Pino Pentecoste's fifth case, gli arremiggiati
ovvero il bene

di Giuseppe Ferrandino

Capitolo 1

Alloggiava in un bel palazzo antico, con un giardino
interno, nella zona aristocratica.

-Io non esco mai- fa,- sono un ricercatore, voglio capire
cos'e 1l bene; ¢ 1l nostro comodo, ¢ un contratto tra gli esseri
umani, o € un'invenzione, e il bene non esiste, ma esiste solo
la casualita di passarsela meglio o peggio di altri?

Ho trattenuto uno sbadiglio, che mi importava? Perche
mi aveva chiamato? ero un investigatore privato, la sua
governante mi aveva detto di venire, che era cosa assai
delicata, e 10 qui sto, ci siamo seduti in giardino, tra le frasche
a pigliare il caffe, e, invece di partire in quarta coi guai suoi,
che 1l tempo ¢ denaro, mi spara queste cazzate... E' un
bell'uvomo sui sessanta, professore universitario, anzi ex
perche si e ritirato, mi ha detto a principio, e la sta menando
in lungo secondo me perche si tratta di corna.

Infatti, dice:

-Ho una fidanzata, anche se alla mia eta puo sembrare
una parola comica, e temo che mi tradisca.

Alla buon'ora, come si dice; lasciamo stare 1 paroloni e
veniamo alle cose concrete; ti cornifica? povero te, percio ti



attacchi al bene, al male e alle scemenze, per sentir meno il
peso corneo delle corna, appunto.

-E il fatto grave non ¢ questo, sono distaccato, dico la
verita, il fatto grave ¢ che mi tradisce con un malavitoso.

-Chi ¢ ?

-Alvaro Bugliembo.

Ahi.

-Siete sicuro, professore Caraccia?

-Li ho veduti insieme abbracciarsi col mio binocolo,
sugli scogli.

Ci alziamo e mi indica gli scogli a mare, dalla terrazza
del giardino.

-Chi ¢ la vostra fidanzata?...

-Si1 chiama Luisa Marangoli e era mia assistente
universitaria, ha quarant'anni, quindi molto piu giovane di
me, e tollererei come dicevo queste scappatelle, ma con un
delinquente no; temo che si metta nei guai, € soprattutto non
voglio ritrovarmi nei pasticci; non insegno pitt ma pubblico
libri, ho un mio onore e non voglio buttarlo al vento a causa
di una sprovveduta. Le voglio bene, pero, e vorrei salvarla.
Fate qualche foto di loro due; ¢ sufficiente; gliele mostrero
cosi non potra dire che ho preso fischi per fiaschi e poi
vediamo come si aggiusta...

-Professore, fare foto a un tale personaggio... ¢
pericoloso... assai...

-Avete paura?

-No, professore, non ho paura; so cos'e il coraggio; pero
buttare la vita, no, quello ¢ da ignoranti...

-Se non volete, non vi biasimo, chiamero un altro.

-Bugliembo ¢ il capo di una cricca di estorsori, ¢
arcinoto, sono assassini e bestie. Lui ¢ belloccio, lo tengo



presente, e capisco che una donna ingenua puo essere
cascata... nella trappola, come si dice, anche se mi sembra
curioso, trattandosi di un'assistente universitaria, ma il mondo
¢ bello perche ¢ vario..., pero se la seguo e la scopro con
Bugliembo e li riprendo, e poi voi mostrate il refertuccio a
Luisa e lei ne parla con Bugliembo, 10 posso passare un guaio
serio...

-Non dir0¢ a Luisa come ho ricevuto le foto.

-Io di solito faccio film, ¢ piu preciso.

-Va bene, 1l film.

-Ma fatemi capire, voi gia avete detto a Luisa che I'avete
vista con Bugliembo?

-Si. Ha detto che sono rimbambito € non capisco niente,
erano loro due, si, ma non si stavano affatto abbracciando,
stavano parlando di un ristorante che Bugliembo vorrebbe
costruire sugli scogli.

-Luisa ha a che fare con I'assessorato ai lavori pubblici?

-No, ma ¢ architetto... Il lavoro sarebbe abusivo, &
chiaro.

Il professore Carraccia era infatti architetto.

-Come si sono conosciuti, lei e quel fetente, scusate la
parola?

-Lui e andato allo studio dove lei offre consulenza, ogni
tanto. Il fatto che ¢ stata mia assistente le ha dato un notevole
prestigio presso gli architetti cittadini. Ha voluto parlare con
lei, voleva la migliore, ha detto,... € hanno cominciato a
frequentarsi. Questo almeno mi ha detto Luisa, ¢ stata lei a
raccontarmi che Bugliembo voleva costruire un ristorante
night qui sotto.

-Va bene, professore Carraccia, 10 chiedo
duecentocinquanta euro al giorno. Ma, se veramente lei e



quello sono amanti, in un paio di giorni o poco piu vi porto le
prove...

Abbiamo stipulato 1'accordo, mi ha dato un congruo
anticipo e l'indirizzo di Luisa Marangoli e quello di due o tre
studi dove si appoggiava. A quell'ora doveva essere... in uno
dei tal posti € mi ci sono recato.

Capitolo 2

Mi apposto con la vettura fuori i1l palazzo dell'architetto
Bentivoglio, con in mano due o tre foto di Luisa, di cui ho
studiato ogni dettaglio fisiognomico, come insegnano ai
corsi, e aspetto; ho gia avvistato la macchina di lei, di cui mi
¢ stato fornito il numero di targa; esce dopo un'ora e passa, la
seguo, standole appizzato dietro, perche se la mollo di dieci
metri, come nei telefilm, col traffico nostro, non la ribecco
neanche con I'elicottero; tengo gli occhiali scuri e non credo
che mi riconoscerebbe, nessuno mi ha mai riconosciuto, 1
fedifraghi tengono altri pensieri per il capo... La cassetta con
la cinepresa sta sotto la sedia. Purtroppo quella spostata si
infila proprio nei Pertugi, e poco dopo ferma davanti a una
casa dove stanno, sulla soglia, due fetenti... Uno di quelli si
piglia la macchina, e lei entra, guardo tutto questo mentre
continuo a salire il pendio con la mia macchina, nel
retrovisore. E 1i dentro come vado a fare 1l film?, fossi pazzo!
Professore mio, se la tresca si consuma dentro 1l covo di
Bugliembo, tanti baci, io do le dimissioni. Riesco a trovare un
buco per parcheggio e siedo fuori un baretto, a pigliare una
birra, per farmi coraggio, mentre con aria assai assai casual
ogni tanto sbircio verso 1 due assassini; quelli se solo mi



vedono sbirciare un attimo di troppo, state tranquilli che
vengono fino al bar, a pigliarmi per 1'orecchio e a chiedermi
ragione... Per I'orecchio forse no, perche, non faccio per
vantarmi, ai fetenti io faccio paura, e forse non verrebbero
neanche fino al bar, ma li metterei in sospetto, e I'ultima cosa
che voglio a questo mondo ¢ mettere in sospetto animali tali.
Luisa e Bugliembo escono un quarto d'ora dopo, segno che
Bugliembo ha poca forza nei reni, uno dei due ¢ gia andato a
prendere la macchina di lei, che stava parcheggiata dentro un
palazzaccio poco distante; 10 mi alzo noncurante e vado a
pigliare la macchina; scendo per una parallela e mi apposto,
sperando di essere arrivato prima e che quelli di 1a vengono,
essendo le possibilita fifti fifti... Non vengono, 11 ho perduti,
maledizione. Risalgo per la stessa parallela, perche davanti a
quei due sozzi non voglio ripassare, € mi infilo in via Strocca;
cerco di qua e di 1a, ma che vuoi trovare? ¢ come un ago nel
pagliaio, possono essere ovunque; mi viene il lampo di genio
di tornare sotto la casa del professore Caraccia; e la macchina
di Luisa 1a stal... Parcheggio dove posso sperando nella bonta
dei vigili, e magari nelle conoscenze del professor Caraccia
per farmi levare la multa eventuale, e,... passando per un
tunnel che comunica con un ristorantino a mare, scendo sugli
scogli. Stanno lontano, con tanto di carta da progetto spiegata
su uno scoglio... Tengo il piccolo binocolo in tasca e pure il
microfono direzionale. Ma non mi permetto di tirarli fuori.
Quell'Alvaro Bugliembo se ne accorgergebbe, forse, anche se
non ¢ sicuro, perche 1 malavitosi... sono pero paranoicissimi e
potrebbe sbirciare proprio nel momento inopportuno. Al
ristorantino, dove sono seduto, ci stanno una coppia € una
famiglia,... e sono ben nascosto, quelli parlano parlano, si
sparano un sacco di pose, lei fa larghi gesti, lui annusce con



la mano sotto il mento, due perfetti cretini. Ma vedi tu che
lavoro del diavolo, con tanti spasimanti mi devo invischiare
con due soggettini simili, gia sento che 1 guai arriveranno,
ahi, se arriveranno. Pero a parte parlare, non si toccano, €
comincia a venirmi qualche dubbio che effettivamente il
professore esimio ha pigliato un abbaglio, come suol dirsi;
d'altronde a casa del manigoldo lei potrebbe essere andata
proprio per lavoro, che ne so? ma non me la suonano
acconciatella, ogni tanto, lui, mostrando quale grande mente
¢, fingendo di grattarsi sotto 1'occhio, sbircia verso il palazzo
del professore. Quindi sono solo in guardia, perche lei gli ha
riferito la partaccia di... Caraccia. A me che si abbraccino li
non conviene, perche non credo che riuscirei a ripigliarli, ho
troppa fifa. E, se non si abbracciano i, ¢ capace che si
abbracciano appresso in qualche posto piu adatto per me per
filmarli. Infine piegano la carta e, mannaggia al secchio, non
vengono proprio verso il ristorantino? Pago in fretta il caffe e
me la squaglio. Resto pero nel tunnel, tengo in tasca la
piccola cinepresa, e forse riuscirei a ripigliarli dal buio, se
facessero qualche tenerezza, ma sono semi nascosti dalla
costruzione. Rimango 1i una mezz'ora, la famiglia mi passa
accanto, andando via,... € mi guarda meravigliata e perplessa,
li ignoro; 1 due infine si levano. Li scorgo appena...
allontanarsi verso gli scogli, nuovamente intenzionati a
risalire per quella via; infatti ritorno sul terrazzino e li
osservo salire; lui, Bugliembo, cavallerescamente, porge la
mano a Luisa nei punti pitt smandrappati. Corro via,
raggiungo la macchina e vado a piazzarmi a poca distanza
dalla macchina di Luisa. Sono vent'anni che faccio queste
cose, se mi faccio scoprire da Bugliembo, vuol dire che non
ho imparato niente € ben mi sta. L'unica mia fortuna ¢ che



non tengo la faccia del poliziotto, non faccio per vantarmi,
del poliziotto italiano, voglio dire; almeno in queste
circostanze pedinatorie, diciamo, nessuno mi ha mai
individuato, venti anni, non una volta, ed ¢ la pura verita.

Quelli tornano verso i1 Pertugi, i0 mi tengo due macchine
piu indietro. Fuori la casa di quello si baciano. E’ lei che
guida, uno sgherro apre la portiera al capo, come a un
diplomatico,... roba da manicomio, e quel buzzurrone esce
guardandosi in giro con aria assai soddisfatta chiedendosi
sicuramente quanti in quel momento stanno ammirando una
tale meravigliosa personalita e forza della natura; io svolto
nella stradina precedente per non passare di nuovo davanti a
quelli, corro su per la parallela, quasi investendo un po' di
cristiani; e ritrovo nuovamente Luisa che sta per infilarsi in
via Strocca.

In quella, il dramma! Accanto a me ci sta una moto, i
due sopra mi fissano, giro la testa dal volante gia sentendo un
certo vuoto nel petto; e quello davanti non lo conosco ma ¢
un criminale di quelli bruttissimi, quello dietro lo conosco...
ed ¢ uno dei due che stavano di guardia fuori la porta di
Bugliembo. Mi hanno beccato. Quello dietro fa perd un
errore gravissimo, ma grave assai, non si rende proprio conto,
povera anima, si passa la mano sotto la gola per dire che mi
ammazzano. Piccolino, hai sbagliato palazzo. Svolto
d'improvviso, butto all'aria la moto, scendo, do un calcio in
bocca a quello davanti, che stava a terra, e riempio il
secondo, quello che mi ha fatto il segno di morte, di tanti e
tali cazzotti che 1l povero fetente non teneva nemmeno la
forza di dire: "Mamma, pieta". Gli controllo se tengono ferri,
non ne tengono. Il primo rimane a terra, terrorizzato. Torno
dal secondo e riattacco a menarlo... Sono sistematico, una



virtu che apprezzava tanto anche papa mio... E quante me ne
diceva, e che fior di complimenti. E chi se li scorda piu?

-La prossima volta che mi fai un segno cosi, sei morto,
hai capito?- domando.

Lui finge di non capire, ci sono dei testimoni, sanno chi
c.

Ripeto:

-Hai capito?

Annuisce...

Qui tento la carta dell'innocenza.

-Perche... mi hai fatto quel segno?- domando.

Il dubbio gli viene, glielo leggo nella faccia da bue. 11
secondo si rialza, gesticola.

-Se si ¢ trattato di un qui pro quo, chiediamo scusa.

L1 osservo tutti e due, come chi vuole capire. Credo che
la mia manfrina li convince, si rialzano gesticolando.

-E' stato uno sbaglio, come non detto; sbagliare... ¢
umano.

-Perche mi avete minacciato?- insisto.

-Sembravate un impiccione, vi abbiamo visto prima
seduto al bar. E ora stavate dietro la macchina del nostro
datore di lavoro. Pensavamo che eravate uno scocciatore.

-Cose da matti- dico, scuotendo la testa.

Salgo in macchina e riparto. Se i ho convinti, bene, se
no, guai a me. Ma non ¢ stato il... capo o Luisa a segnalarmi,
questo ¢ bene, non si sono accorti loro quindi che li seguivo,
¢ stata solo un'iniziativa dei sottoposti che mi hanno notato
piu... del necessario.

Pero tengo una gran tremarella. Vado al bar di Gino, e
mi sparo un bicchiere di vinello.

-Che ¢ successo?- domanda lui.



-Gino, ¢ successo un guaio con due fetenti.

-Mannaggia, fetenti...?

-Si.

-Pericoloso?

-Gli ho rotto le ossa.

Si mette a ridere.

-Hazi fatto benissimo, sanno chi sei1?

-Stavo con la macchina.

-Ahiahiahia, allora hanno preso il numero di targa.

-Sicuramente. Pero spero che mi lasciano in pace.

-Se gli hai rotto le ossa davvero, ti lasciano in pace.

Gino ¢ esperto della vita; e poi mi incoraggia ogni volta
che puo; ¢ 11 mio migliore amico; tranne quando mi prepara
il caffe; ¢ perditempo, e fa il caffe coi piedi. Intanto non ho
ancora quagliato. Telefono dal mio ufficio a Caraccia, e gli
riporto 1 fatti senza citare il mio alterco. Al cliente non devi
rapportare le difficolta, lo facevo quando tenevo trent'anni,
ora tengo quarantasei anni, sono diventato un po' piu risoluto.
E che anni sono stati. Quante ne ho viste.

Capitolo 3

Suona il telefono, sollevo la cornetta con una specie di
batticuore; e infatti € una voce da schifoso.

-Pino Pentecoste? Sono Alvaro Bugliembo.

Nonostante 1l terrore, aziono 1l bottone delle
registrazioni. Se dice una parola di troppo lo scamazzo
inchiodandolo.

-Che volete?- domando senza fare giri di parole, ha
capito che sono 10, e tanto piacere.



-Hai rotto la faccia ai miei due soldati, bravo, hai del
fegato, perod non ti mettere contro di me perche ci rimetti la
vita...

-Non mi minacciare.

-Non t1 minaccio, dico fatti.

Pallone gonfiatissimo.

Riattacco.

Risuona 1l telefono.

-Stronzo di merda- dice.-A me nessuno attacca il
telefono in faccia.

-Bugliembo, sto registrando quello che dici.

-Ah... E' cosi?

-E' cosi. M1 dici queste cose ingiuriose perche stai
dall'altra parte del filo, giusto?

-Va bene, va bene, Pentecoste, mi hanno detto che sei
uno tosto- tosto € una parola che hanno inventato 1 giornalisti,
e che 1 deficenti subito utilizzano. -Dimentica quello che ho
detto, lo so che fai solo i1l tuo lavoro, e non ce 1'hai con me.
Pero non posso tollerare..., nessun cittadino potrebbe
tollerare...

-Un cittadino non minaccia di morte un investigatore
privato.

-Io non ti ho minacciato di morte- e giu un altro insulto.
Era proprio un deficente.- Ti paga Caraccia? Non mi devi
rompere |'anima. Hai capito? O...

Riattacco, e questa volta non richiama.

Non so che fare. Come ¢ agire bene a questo punto? A
questo punto ho paura di essere bruciato, come dicono nei
film di spie; come faccio a stare dietro a Luisa se questi mi
tengono segnato?



Rifletto, rifletto, ma non tiro fuori nulla. Maledizione,
questo ¢ il guaio quando non studi. Io tenevo la terza media,
questo era il mio lato debole. Se avessi fatto almeno qualche
anno di superiore il mio cervello avrebbe spaziato assai piu
largamente. Quando le cose andavano storte, 10 non sapevo
piu che pesci pigliare,... ero bocconi, mi sentivo fuori gioco.

Risalgo in macchina, e vado fuori la casa di Luisa
Marangoli. Giro finche riesco a trovare la macchina. E’ in
casa, allora. Il professore mi ha detto che abita al terzo piano.
Aspetto che un inquilino esca, alla vecchia maniera, e mi
infilo. Salgo al terzo piano. E applico una microspia sulla
porta di Luisa Marangoli; ha la stessa forma di un vite col
dado; ¢ piu grande, ma ¢ difficile che qualcuno la noti, anche
il proprietario dell'appartamento. Salgo alle scale del quarto
piano, e siedo sul ballatoio, mettendo alle orecchie la cuffia, e
aprendo un giornaletto che ho portato dietro. Ci sta
I'ascensore. E’ difficile che uno dal quarto piano passi di li e
mi vede. Ma anche se succedesse, sono uno che ascolta
musica e legge, nessuno si insospettisce a cose simili.
Pensano che stai li ad aspettare qualcuno. Si sentono 1 passi
della donna che fa le sue cose, non so neanch'io cosa spero,
ho lasciato la macchina fuori mano, non credo che
Bugliembo se pure venisse si preoccuperebbe... di me. Forse
ritiene di avermi spaventato abbastanza. E non si metterebbe
a cercare la mia macchina prima di salire dalla sua bella, ma
non si sa mai. La donna risponde al telefono.

-Ciao. Va bene. Non vedo 1'ora; t1 amo. Lo so, lo so... E'
un povero vecchio, cosa devo fare? E' inoffensivo, e poi mi
ha aiutato molto nella professione, anche se ¢ una mezza
cartuccia. Ha paura che mi rovino, che devo fare? E come
glielo dico, Alvaro? Ci ho provato, te I'ho detto, non vuole



sentir ragioni, mi tratta come una figlia, come se avessi
bisogno di un tale padre, un vecchio deficente e buono a
niente; pensi che ci importunera ancora? Ma tu 1'hai
spaventato? A sufficienza? E allora ci lascera in pace, sono
tali vigliacchi questi concittadini nostri. T1 amo, poi voglio
sentire cosa gli hai detto, parola per parola. Vieni subito.

Bene, bene. Gia questo dovrebbe bastare al vecchio
professore che cerca il bene, sicuramente non 1'ha trovato
nella fidanzata; bella schifosa; che porca. Pero lui vuole la
prova del connubio, e quella gli devo portare. A quanto pare,
mi sta andando di lusso, quello spacconissimo di Bugliembo
sta per venire qui, o forse si incontreranno di giu, in strada.
Aspetto.

Tra le mie dotazioni, nelle tasche interne, tengo pure
cioccolata, caramelle alla menta, e filo interdentale, dato che
la cioccolata alla lunga, non lavandomi subito 1 denti, mi
stava rovinando; e il dentista mi ha allarmato, a parte
papparsi meta del mio reddito di un anno, cosa che mi ha
allarmato ancora di piu.

Mastico, rileggo il mio Tex dell'epoca d'oro, quando
parlava poco e agiva assai e parlava divertendovi assai, €
aspetto... Poi si sono messi a scriverlo i buoni a niente. Cosa
da matti. Dove stava il bene in una cosa simile? Dice, ma
quello vende, noi approfittiamo. Non ci metto lingua. Io mi
continuo a leggere quello dell’epoca d’oro. Senonche hanno
cambiato 1l testo, me ne sono accorto. Certe battute
dialogiche non sono piu quelle originali. La gelosia dei
pagliacci! Ma se esiste un cielo... Ah!

Infine sento dabbasso, dalle rampe, la porta che si apre
per I'ennesima volta, e I'ascensore. Si ferma al terzo piano.



Sento i passi da spaccone di Bugliembo, almeno mi pare lui,
va alla porta, suona.

-Finalmente!- sento la donna Marangoli sulla soglia.-
Entra, amore.

-Fai posto, bella.

Entrano. Sbattono la porta, I'unica cosa che non
dovrebbero fare; e 1a maledetta microspia casca; sento il
patapumfete sul pavimento, lo sentono pure loro. Riaprono.

Lei dice:

-Cosa ¢ stato? E' caduto qualcosa? Cos'e?

-Zitta... e...

Poi piu niente. L'ha scassata.

Salgo quatto quatto le scale verso il quinto piano. Ma
non credo che pensi a cercarmi nel palazzo, sicuramente
credera che sto giu in macchina.

Per0 sto in trappola. Tengo solo la terza media ma a
questo ci arrivo. Sicuramente quel deficente non € venuto
solo. Una persona importante qual lui ¢! E se trovano la mia
macchina, e vedono che dentro non ci sta nessuno, possono
pensare a venire a controllare nel palazzo, e sicuramente non
penseranno a lasciare il palazzo incustodito, mentre mi
cercano; probabilmente Bugliembo stesso aspettera accanto
al portone. Ho il telefonino; ma chi chiamo? Chi? Chi? Chi?
Chi mi salva? Non credo che mi ammazzeranno per cosi
poco; non gli ho fatto nessun male; faccio il mio lavoro; ma
mi possono rovinare. Il palazzo tiene sei piani; potrei
chiedere in uno degli ultimi appartamenti asilo politico; ma
non ¢ certo che me lo concedono; e, se fanno chiasso,
attireranno quelli dabbasso. Salire sul tetto non mi va. E’ una
trappola. Se pensano di entrare nel palazzo, credendo che sto
li, possono salire fino al tetto. E poi che faccio? Mi



scaravento giu? Me la vedo nera, insomma. Pero non ¢ detta
che trovano la macchina. Sono delinquenti, li conosco da
quarantacinque anni, da quando ho cominciato a parlare, ¢
probabile che la macchina non la trovano. Inoltre, diamine,
ora ragiono, al posto loro io penserei che lo spione, cioe 1o,
ha ben sentito che la microspia ¢ stata scoperta, € quindi, ma
certo, ¢ logico, lapalissiano, se la sta squagliando a spron
battuto. E allora, con gran faccia tosta, salgo sul tetto; spio in
strada; e vedo che dabbasso, nel buio rischiarato dal
lampione, sono le otto di sera, ci sta un omaccione,
sicuramente sgherro di Bugliembo; se ne sta tranquillo, con le
mani in tasca. Scendo al terzo piano, e, lemme lemme, mi
accosto alla porta di Luisa Marangoli, € non applico una
seconda microspia? Sono fatto cosi; il rischio € il mio
mestiere; ho cominciato a fare I'investigatore perche mi
piacevano 1 film di Miki Stewart; mi piacevano tutti quei
pericoli, quelle scene notturne, lui col cappello, la sigaretta e
quelle altre stronzate. Ora non me li vedo piu quei film,
hanno fatto la muffa, pero nel fondo del cuore qualcosa di
resistente rimane. Pero, stavolta. non rimango dentro, fossi
matto. Tenendo la cuffia alle orecchie, si sentono rumori
indistinti, segno che 1 due sono dentro, a far cosa non so,
forse a mangiare, forse altro, la ricezione non ¢ perfetta,
scendo al piano terra. E appena dall'ascensore esce un
ragazzo, infilo la cuffia in tasca, e esco assieme a lui,
dicendo:

-Io non capisco la necessita di un ascensore in un
palazzo di sei piani.

Lui risponde ridendo:

-State scherzando? Dove lo mettereste allora, in uno di
ventiquattro?



-No- dico,- in uno di sessanta. Fino a trenta uno
dovrebbe arrangiarsi con la propria forza.

Camminiamo accanto ridendo, il fetente ci guarda
distrattamente, per non dare nell'occhio, come € suo incarico.
Cammino col ragazzo che si allontana sul marciapiede,
scambiamo ancora qualche scherzo, il fetente non mi
conosce, ¢ la prima volta che mi vede. Appena siamo lontant,
saluto 1l mio provvidenziale amico e cavo fuori la cuffia, che
comunque sta registrando. Infatti quei due adesso sono
impegnati in un amplesso, si sente chiaramente, segno che tra
la microspia e la camera da letto ci sta solo la porta d'ingresso
e l'altra porta deve essere spalancata. Si sente abbastanza per
soddisfare un cornuto. La voce di Luisa Marangoli ¢
riconoscibilissima, 1'unico inghippo ¢ che non dice mai
"Alvaro", ma la voce di Bugliembo ¢ altrettanto
riconoscibile... Stiamo a cavallo. Come si potrebbe chiedere
di piu? Tutto ¢ bene ci0 che finisce bene.

Solo che, da quanto ho capito, questo al professor
Caraccia non basterebbe. I due concludono, pigliano da bere,
forse accendono pure una sigaretta,... proprio come nei film,
resto dietro il palazzo, per non allontanarmi troppo, sono
apparecchiature all'avanguardia, non faccio per vantarmi, in
queste cose non sto dietro a nessuno, alla fiera
dell'investigazione sono in prima fila, ogni anno a Pavia, pero
non potete chiedere miracoli, se mi allontano troppo non
sento piu come serve. Niente, continuano a non chiamarsi per
nome. Spero che non scoprono la seconda cimice. Ma forse
no. Mi chiedo perche tiene tanto a questo documento, il
professore, se veramente ha visto 1 due abbracciarsi,
dovrebbe essere soddisfatto. Ma a cliente pagante non
guardare in bocca, ¢ il mio motto. E’ uno dei miei motti, anzi.



Ne tengo tanti tanti. E poi la spiegazione sua ¢ abbastanza
logica, se veramente tiene a questa vacca scimunita, la quale
senza dubbio si sta rovinando, ma scema com'e non se ne fa
capace, metterla davanti alla prova potrebbe essere 1'unica
maniera per spaventarla e convincerla a tornare coi piedi per
terra e a capire che a frequentare un tale sozzo perdera ogni
cliente e ogni relazione con gli altri architetti, oltre che con
ogni persona a modo... Ci stanno persone a modo in questa
citta? E come no? La prima sono i0. Ma non credo che
I'avebbe convinta, era troppo invaghita di quel torzo e di
quella vita. Forse si era anche procurata una pistola,
sicuramente teneva un coltello. Sono fatte con lo stampino, in
tanti anni, le donne fedifraghe le conosco a memoria, posso
dividerle in categorie standard, lei apparteneva alla categoria
della viziata senza esperienza, convinta di essere un individuo
superiore. Se si rovinava, me ne strafregavo, non ero pagato
per proteggerla. Non ero Miki Stewart, 10; chi e causa del suo
mal... Cosi la vedo. E poi Miki Stewart, comincio a rendermi
conto, non teneva troppa esperienza e non sapeva che quando
uno ¢ marcito non puoi farlo sanare. E quella secondo me se
non completamente guasta stava a buonissimo punto. Forse,
una bella dose di paccaroni... Ma ci stava il rischio che le
piacessero. Non toccava mica a me darglieli. Se la vedesse il
suo spasimante. Ma per me pure coi paccaroni non ci stava
niente piu da fare. Pero non voglio essere sempre pessimista
sul genere umano. Stiamo a vedere, mi dico.

Niente, quei due continuano a non chiamarsi per nome.
Infine si salutano, si sbaciucchiano. Aprono la porta, rimango
in sospensione, si salutano ancora, lui va all'ascensore, lei
richiude. L'ascensore discende. Non hanno scoperto la
seconda pulce. Poco dopo Bugliembo esce dal palazzo, la



macchina ¢ parcheggiata proprio li, meta sul marciapiede, il
guardiaspalle lo fa salire e va alla guida e ripartono.

Aspetto che qualcuno entri nel palazzo per recuperare la
mia microspia, costa trecento euro e una gia I'ho persa. Che
peccato.

Ma nessuno entra ne esce, sono le nove e mezza e tengo
paura che qualcuno adesso, se entrassi con lui, di soppiatto,
mi noterebbe e potrebbe causar problemi. Ma tanto non si
vede nessuno. Non rinuncio alla microspia da trecento euro,
mannaggia a me, citofono alla Marangoli e le dico che sono
I'investigatore privato. Non guardo in faccia nessuno io,
quando ¢ il momento. E’ bene o non ¢ bene andare da lei? Io
dico di si. Trecento euro sono trecento euro! Gli sprechi sono
un male, non un bene.

Capitolo 4

-Posso venire da voi? Vorrei parlarvi.

Tanto ormai lo sapeva che il professore le aveva messo
un segugio alle costolelle,... inutile andare per il sottile, e
poi 10 e il sottile non abbiamo mai spartito giusto.

-Che faccia tosta- fa lei tutta contenta dall'avventura, che
le permette di mettersi un po' in mostra come malavitosa.

-I1 professore tiene molto a voi e desidererei parlarvi.

-Salite.

Salgo, rimettendo la cuffia, infatti la sento telefonare
subito a Bugliembo.

-Non ci crederai, Alvaro. Mi sta venendo a trovare 1l
piedipiatti, quel Pentecoste. Si! Vuole parlarmi! Non ti



preoccupare, me lo scireo io! No, non tornare, non facciamo
chiasso inutile. T1 dico di no! Ah, va bene...

Mi affretto a piedi, raggiungo il terzo piano, purtroppo
lei gia ha aperto la porta e non posso ripigliarmi la benedetta
miscrospia in sua presenza, la renderei una furia e gia so che
mi aspetta Bugliembo dabbasso, se non mi sbrigo. Rimango
sulla soglia, e quando lei tenta di richiudere la porta, non mi
smuovo, allungo la mano, a tentoni ritrovo la microspia, la
stacco e la rischiaffo in saccoccia.

-Signora- le dico,- mi permetto di importunarvi perche
ormai so che sapete e ¢ inutile forse fingere niente. Vo1 vi
state mettendo in una situazione assai delicata, siete
professionista, immaginate cosa succederebbe se 1 giornali
sapessero che siete la donna di un criminale...

-Questi sono affari miei, egregio signor sbirro privato, o
come vi chiamate voialtri.

-Va bene, signora, io ci ho provato a aprirvi gli occhi.
Arrivederci.

-Ma come- fa lei incredula, mentre scendo rapido 1 primi
gradini, sono cosi importante, sembra voler dire, 10 mi
credevo che chissa che mi volevate riportare,- ve ne andate
gia?

-Ma voi non mi ascoltate- le rispondo con una certa
pressa dalle scale...

Scendo dabbasso, spalanco il portone e mi precipito
fuori; vedo da lontano una macchina avvicinarsi, penso gia
alle pallottole che mi fischieranno nelle orecchie, ma
naturalmente ¢ uno qualunque, a quell'ora Bugliembo ¢
tornato a casa, e se pure ha messo subito in allerta i1 suoi, alla
telefonata della spasimantella, e sta venendo qui, ¢ ancora



troppo lontano. Ma arrivera, ¢ chiaro. Tengono questa loro
visione del mondo e delle cose, 1 prepotenti.

Sono soddisfattissimo di aver salvato la mia cimice,
l'altra dovra ripagarmela il professore, fa parte degli accordi,
gli imprevisti sono a suo carico. E’ bene cosi. Sistemo in
macchina il materiale raccolto, le due cassette con la prima
telefonata della Marangoli, I'amplesso senza nomi, € la
seconda telefonata della Marangoli in cui ha fatto il nome
dell'amante.

Vado a dormire piuttosto soddisfatto. Cos’e questo bene,
il professore non lo sa. Ma 1o dico che ¢ i1l conveniente di
volta in volta. E chi sa campare lo riconosce a ogni
occasione, € non si fa ingannare. Inutile dire che
I’avventurella alla porta della fedifraga per recuperare la
microspia mi sollazza assai. E chi se la scorda? Prima o poi la
devo raccontare. Eh, si. Sono stato magnifico. Ma quale bene
e bene? Che ci sta da interrogarsi, professore esimio? Da
qualche anno, ma forse dall’inizio carriera, 10 sono assai
preso dai problemi scentifici, dai casi filosofici. E cosi
quell’accenno al problema esistenziale del bene mica 1’ho
scordato. Lo tengo tutto qui. M1 interrogo, ogni tanto. Sono
profondo. Lo diceva anche papa.

Al mattino, prima di uscire, prendo qualche precauzione.
Osservo per bene dalla mia finestra, e siccome tutto ¢
tranquillo, cavo fuori dallo scantinato il motorino, infilo il
casco che mi mimetizza completamente e esco con quello.

Vado direttamente dal professore, se non fa il sofista
quello che gli porto dovrebbe essere bastevole.

Ci mettiamo a ascoltare i reperti nel suo studio.

Non batto ciglio mentre quella bella lenza dice tutti
quegli insulti su questo pover uomo, lui invece, questi



professori sono incomprensibili, ride. Perd non ride di petto,
ride dispiaciutissimo, comunque ride, segno che la cosa
proprio non lo sconvolge.

-Si, ¢ bastevole- mi fa, facendomi tirare un sospiro di
sollievo, dato che non vedo l'ora di cavarmi fuori da questa
faccenda; non mi scende, vorrei si sapere cosa ¢ il bene, non
lo so proprio, mi rendo conto, € magari il professore me lo
puo illustrare, prima o poi; pero i contorni non mi scendono.
Nemmeno un poco. Gia prevedo quello che accadra, forse. E
difatti! Cose dell’altro mondo! Cose turche!- pero voglio che
voi siate presente quando affronto la sgualdrinaccia.

-Come volete.

Non era inusuale, a volte il cornificato presentava
I'investigatore come prova ulteriore: "Menti davanti a lui che
era presente", sottindende. Io faccio espressione di
circostanza. Me la cavo. Non mi metto mica in soggezione.
Lo so che abbiamo chiarito tutto grazie a me. Si sa che sono
10 1l traditore dei due traditori. Sai quanto mi interessa?
Guardo 1l fedifrago negli occhi e non batto ciglio.

La chiama.

-Sono 1l vecchio deficente e buono a niente, la mezza
cartuccia. Si, si, come no; si, ha registrato tutto, e non solo
questo. Anche il rapporto con quel bel tomo. Devi venire
subito. No, subito. Subito, Luisa, signorina, subito. Non
scordare che 1 tre contratti col Beni Ambientali li hai tramite
il sottoscritto, anche se deficente... Inmediatamente. C'e qui
l'investigatore, quindi ¢ meglio che ti prepari a non accampar
scuse, ha visto tutto. Ha sentito tutto, allora, ¢ uguale. Ciao.

Io non ero contento che avesse detto che stavo li, ma era
colpa mia, dovevo preavvertirlo, ora sicuramente quella
puttana avrebbe segnalato la cosa al capoghenga e non ci



stava da meravigliarsi se mi aspettavano all'uscita di questo
palazzo, ma forse no, 1 criminali alla fine rimangono un
mistero, puoi aspettarti tutto e il contrario di tutto, capace che
vanno a mettere le bombe sotto un ministero o che fanno lo
sciopero della fame... Non sanno neppure loro che vogliono.
Sono scemi. Fare le domande sul bene ai delinquenti
comico.

Il professore mi lascia solo e 10 perdo tempo per quella
casa enorme, piena... solo di libri, non si sente niente, sembra
di essere in un'altra epoca, la governante ¢ fuori a far la spesa,
lui € chiuso da qualche parte secondo me a piangere 1 morti
suoi. Gironzolo per le due o tre sale, ci sta un pianoforte, 10,
se nascevo a Chicago e proprio proprio non mi andava di
diventare investigatore privato, cosa impossibile ritengo,
avrel potuto fare 1'agente dei musicisti. Pare che li ci sono i
meglio musicisti, non ne capisco niente, stonato come una
campana sono. Anche se qualche volta mi diletto a cantare
qualche canzone di Lucio Battisti che teneva belle melodie
ma parole che, mamma santa, un tormento, un guaio appresso
all'altro, e che ¢? che avete magnato stamattina? A volte
mutavo le parole per raddrizzare la situazione. Ma dove
I’aveva trovato quel paroliere? Battisti, sparati. Canticchio
anche ora, per darmi un tono, dato che mi sento sempre in
imbarazzo quando sono solo nella casa di un altro; sara
perche quando ero piccolo qualche furtarello 'ho commesso
e ora il peccato si trascina nei meandri del cranio; perd me ne
infischio, sono diventato adulto e che adulto! Non faccio per
vantarmi, non guardo in faccia nessuno, non lecco 1 piedi a
chicchessia, come si dice, e sono astutissimo; mi deficia
I'educazione, ma sopperisco con la pratica e il colpo d'occhio
che, ringraziando Iddio, non mi manca; un tempo la mia



antica fidanzata storica mi diceva che ero scemo; ma non ¢
mai stato vero, non tenevo pratica e, deficendomi
I'educazione, che poi ho apparato con l'abnegazione e
I'applicazione e assai tramite 1 giornaletti e la frequentazione
di persone a modo, spesso mi trovavo in guai neri; ora mi
capita di rado, non sono diventato piu timoroso, anzi, solo
che la lunga pratica mi fa d'istinto tirar fuori la soluzione
fisica, diciamo cosi, piu adatta: filare, menare, spiegare,
fingere. Quasi mai sbaglio. Tengo I’eta che tengo, non sono
piu tanto mammalucco. Quando non lecchi 1 piedi ¢ difficile
che sbagli, ¢ quando lecchi 1 piedi che ti senti sempre in
difetto con qualcuno e 1’occhio si annebbia, la reazione ¢
mollacciosa e fai schifo. Mai leccare 1 piedi, ¢ il mio assioma,
che consiglierel a ogni giovane investigatore. Non sono Miki
Stewart ma la mia la posso dire. Va a finire che un giorno
pure 10 sono citato. In questa citta un piccolo nome me lo
sono fatto, intanto. Ti trovi nei guai agli inizi, specie coi
politici, coi bellimbusti, con le femmine spaccone e cosi via,
ma se serri 1 denti, anno dopo anno, quegli stessi imparano
non dico a leccarti il culo, pero a lasciarti stare, sapendo che
busserebbero a vacante e minaccerebbero a loro rischio e
pericolo. Altro assioma: sempre coi piedi di piombo, menare
un cazzotto se indispensabile, non perche... fate bella figura.
Mentre sto li, nella grande sala davanti a questa caterva di
libri che chissa se quello o qualcuno al mondo 1i avra mai
letti, i0 dubito, come si suol dire, entra la governante, non
I'ho sentita rientrare in quell'esagerazione di mansione, € mi
fa:

-La signorina ha telefonato che arriva, il professore
chiede se potete raggiungerlo nello studio.



E’ una brava femmina, forse un po’ sciondera. Il
professore non ha trovato di meglio, evidentemente. Mentre
arrivo allo studio, dall'altra parte della stamberga,
chiamiamola cosi, per usare un gergo alla Miki Stewart,
quella apre la porta di cui tiene le chiavi e ci scontriamo quasi
nel corridoio.

-Bel porco- mi fa.

-Bella schifosa- rispondo 10, dato che, grazie a Dio, la
parola non mi manca.

Lei si guarda bene dal replicare, fa I'occhio servile del
fetente quando sa che solo quello puo fare; infatti I'occhio di
vergogna il fetente non sa piu cos'e dalla culla; e altri occhi
non li puo fare perche il tesoruccio ha capito I'antifona, forse
ha pure saputo dei due sciacalli che ho lisciato, e pure se non
I'ha saputo, la faccia mia, belli miei, ¢ di quelle di chi non
parla una seconda volta. Ho rubato quando ero piccolo, stavo
per pigliare una mala piega. Ma mi sono pentito a tempo. Gia
a dodici anni non ho toccato piu niente dell’altrui. E pure
prima erano solo dispettucci da sciacalletto. Me ne vergogno
come che. Poi una volta ho levato per sfizio la moglie a un
altro. Ma ero in buona fede. Mi credevo innamorato.
Maledizione. Per il resto sono squadrato. Sono Pino
Pentecoste. Non devo dar conto a nessuno. Sia ringraziato il
Padreterno.

Il professore apre la porta per farci entrare.

-Accomodatevi, ciao, Luisa.

La faccio passare, perche sempre uomo sono, e la seguo.

Il professore Caraccia ci fa sedere di fronte, accende il
registratore con aria quasi sconvolta, dato che il momento
non ¢ dei piu desiderabili, e rimane in piedi, senza la forza di
sedere, di fronte a noi. Io me ne strafotto. Ci sono passato un



sacco di volte. Peggio per loro, il tradito e la traditrice.
Dovevano pensarci prima di mettersi assieme. Le corna sono
una faccenda delicata, pero. Io non faccio il maestro. Lo so
che I’amore ¢ curioso. Certe volte non ci puoi fare niente, per
fronteggiarlo. E ti ritrovi nello sperpetuo. Comunque non
sono fatti miei. o faccio 1l mio lavoro.

Sentiamo la prima telefonata, lei prende a urlare per
coprire la propria voce al telefono. Si alza per spegnere, il
professore dice:

-No, Luisa, devi ascoltare.

-Io non ascolto niente, non so niente, cos'e questa roba?
Cos'e questa roba, cos'e?

Fa come fanno sempre 1 maiali quando non possono in
nessun modo negare, € la verita scorre esattamente come €.
Ci0, non so perche, 11 fa ammattire, ci sta chi si butta a terra a
rotolarsi come pigliato da crisi epilettica, come in un noto
film, chi cerca di tagliarsi per finta le vene contro un vetro
che scassa, chi urla eccetera. Anche davanti a un testimone
calmo e senza paura fanno cosi. Forse non vogliono... sapere
quanto sono maiali, chissa. L’argomento non mi interessa
assai, anzi nemmeno poco. Mi fanno passare la voglia pero di
stare la.

o guardo il professore, perche non nascondo che, sadico
come sono, la voglia di afferrare la bambolina, inchiavardarla
sulla sedia e tenercela, magari con una mano sulla bocca, per
impedirle di disturbare 1l pacifico ascolto di quel capolavoro,
ce I'ho, ma il professore ¢ debole, ¢ innamorato o che ne so, e
non fa niente mentre lei credendosi assai assai scaltra, tira
fuori il nastro e con le unghie da iena strappa tutto,
ghignando.



-Ce n'¢ piu di una copia- spiega il professore sedendosi
avvilitissimo.

Lei rimane con tanto di naso.

Diventa squittente. Fa, sempre in piedi:

-Mauro, perche mi hai fatto questo?

-Ti ho cresciuta, Luisa, ti ho presa come assistente,
credevo in te, eri bravissima ai corsi, poi mi sono innamorato,
€ non sono piu riuscito a distinguere la capacita dalla donna.

-Io sono bravissima, e lo sai.

-Non lo so, non lo so, proprio non lo so.

-Sono la migliore architetto della citta e lo sai
benissimo.

-Ma I'architettura ¢ un'arte, Luisa, e 'arte persegue il
bello, che € una manifestazione del bene, tu te le fai coi
manigoldi, cogli scellerati e gli assassini, che ne sai tu del
bene?

-Ma va' all'inferno tu e il bene! Vedi che ho ragione,
vedi o no, che t1 sei rincitrullito?

-E allora per te cos'e l'architettura? spiega.

-La capacita di costruire con minima spesa la cosa piu
confortevole e appagante.

-Ma cos'e questa roba, Luisa, cosa mai significa? Il bene
¢ stare comodi, certamente, ma stare comodi significa essere
onesti, e in mezzo alla bellezza. Tu vuoi costruire una
stamberga in cemento armato sugli scogli qui davanti per un
pappone!

-1l mio Alvaro non € un pappone e non osare chiamarlo
cosi perche glielo dico e...

Gli occhi del professore hanno avuto un lampo di paura
che lei naturalmente subito ha colto e ha insistito:



-E quello che ti accade lo puoi immaginare. Ma io ti
voglio bene, ti proteggo, anche se hai messo in mezzo
questo..., questo signore. Lasciamo stare il bene che ne 10 ne
tu sappiamo che cos'¢ e pensiamo alle cose nostre.

-Le cose nostre, signorina Marangoli, sono che tu hai
una tresca con quell'uomo, le prove sono al sicuro, ora so e tu
sai che so e o lo lasci e su questo non tentare il minimo bluff
o hai chiuso con I'architettura in questa citta; ti ritiro il mio
appoggio e vediamo dove va a parare la migliore architetto
della citta.

-Se mi fai questo...

-Se ti faccio questo?

-Ci sono milioni di mezzo, credi che la passi liscia,
vecchio cretino?

-Luisa, come fai a non capire che appena la tua relazione
con Bugliembo ¢ risaputa a palazzo non vorranno vederti
nemmeno in foto?

-Nessuno sa della nostra relazione, tranne tu e questo...,
questo signore; nessuno!

-Bastiamo...

-Non ricattarmi, Mauro, non ricattarmi perche io...

-Che fai, sentiamo?

Io ero stufo di quel tira e molla, che diavolo, era stato un
bravo architetto, voleva trovare il bandolo della matassa sul
perche viviamo, e questo e quello, e si faceva trattare come
una pezza da questa mezza calza? Da questa ciofeca? Da
questa puzza? Da questo sgorbio? Da questa malandrina? Da
questa prepotente da due soldi? Non ne potevo piu.

-Professore- ho detto,- se permettete, io vado.

Allora si ¢ raddrizzato, ha capito alla fine di comportarsi
da mollusco e ha detto a quella strega:



-Luisa, vattene, non ho piu niente da dirti.

Lei ha cambiato un'altra volta recita.

-Accetto, lo lascio.

-Sei sincera?

-Sono sincera.

-D'accordo, ti perdono. Signor Pentecoste, potete andare.
Vi richiamero per discutere alcuni dettagli.

Povero fesso. Peggio per lui. Non puoi metterti al posto
degli scemi; teneva sessant'anni, aveva costruito non so che
palazzi e ora veniva da chiedersi, ma come li hai costruiti,
dato che non sai nemmeno soffiarti il naso? Lei lo teneva in
pugno, lui era un mezzo uomo, a tratti solido, ma quasi
sempre moscio. Non sono riuscito a andarmene, l'indole di
Miki Stewart bussava nella scatola cranica. Non puoi tradire
il mestiere, diventi ingiusto. Questo ormai lo sapevo. L’avevo
appreso in un caso terribile. Ci stava di mezzo un morto, € 10
non ero innocente. Non del delitto, per carita. Ma avevo
combinato un mezzo casotto innamorandomi della donna
sbagliata, la donna di un altro. Ora stavo attento a ogni passo.
La giustizia non scherza mai.

-Professore, se posso permettermi...

-Dite.

-Chiedetele I'autorizzazione a sorvegliarla per quattro
settimane, o tramite 10, o tramite qualche collega.

-Cosa rispondi a questo, Luisa?

-Rispondo...!- si ¢ calmata, ha parato basso. -Non
capisco se ragioni tu o ragiona per te questo signore.

-Tu non intendi fare nulla di quello che hai promesso!
Bugiarda!

-Vaffanculo.

Sta per dirne una anche a me, 10 aspetto, ci ripensa, fila.



Il professore dice:

-E ora?

-Ora si vedra- faccio 1o placido. -Meglio cosi, credetemi,
voleva fregarvi.

-Lo so benissimo, Pentecoste, non sono uno stupido,
come forse ritenete... Speravo di intrappolarla un po' alla
volta.

Allora forse 1'ho mal giudicato, ma secondo me si
illudeva.

-Mettete subito in funzione i1 pezzi pesanti, giocate tutto
o quella vi fa passare un brutto quarto d'ora.

-Non posso farlo, ragazzo mio, devo concederle una
possibilita, non € un gioco, ci sono progetti importanti di
mezzo, se chiamo il ministero e 1'assessorato, in men che non
si dica succede il finimondo.

-Fatelo succedere- insisto, sentendomi gia il fiato caldo
dei1 farabutti sul collo,- fatelo succedere subito, sentite me.

-Non posso farlo. Devo concederle qualche giorno di
riflessione.

-Vi farete ammazzare- dico torvo e rabbiosissimo,
perche questo stronzone fa ammazzare anche me, che so
troppo.

-Non ¢ detta che in quei progetti c'entra Bugliembo,
sono stati appaltati a ditte pulite.

-Quando ¢ cosi, pero I'ho vista troppo minacciosa, non ¢
possibile che conti sull'aiuto del suo amante solo per la bella
faccia sua. Secondo me, professore, in quei progetti, che non
voglio sapere quali sono, non voglio averne la piu pallida
idea, Bugliembo c'entra e come, e forse per questo si sono
messi insieme quei due, lei ha preso la china e lui la salita
verso 1 quartieri alti e si sono incontrati a mezza strada.



-Ad ogni modo si tratta di cose importanti € numerose €
non posso rovinare tutto a cuor leggero, ci sono anche
importanti colleghi di mezzo, gente di nome e amici
carissimi.

Suonano il campanello d'ingresso, lui si affaccia dalla
porta.

-Come? E che vuole?

Mi affaccio pure i0... Bugliembo ¢ sulla soglia, tenendo
sottobraccio Luisa Marangoli, come uno zio arrabbiato col
professore e la nipotina ingrugnita con l'aria alla "adesso
vediamo", la governante tiene la porta aperta. Guardano tutti
e tre verso di noi. Dietro di loro mi pare di non intravedere
nessuno. Da diversi anni non uso piu armi, n¢ lo rimpiango,
non sono certo venuti qui per ammazzare, non arrivano a
tanta idiozia. Pero le gambe mi si ammollano e tremano
perche capisco che ¢ una dichiarazione di guerra che quelli
sono venuti a fare e dopo cominceranno a uccidere. Vorrei
trovarmi in Sud America, vorrei non essere mai nato, ho una
paura della malora, quando vedi la ferocia che il fetente tira
fuori, quando sta per entrare in azione, puoi essere chi ti pare,
la cacarella ti acchiappa e maledici tua madre per averti
messo al mondo. Io lo so cos’¢ il coraggio, ed ¢ la
responsabilita di non rischiare inutilmente. E forse adesso
inutilmente sto rischiando. Non lo so. Non lo so.

Capitolo 5
-Ricapitoliamo- fa il malavitoso,- quando siamo seduti

in salotto, dove il professore, facendo buon viso a cattivo
gioco, li ha fatti accomodare, € mi sono seduto pure i0 per



far vedere che non tengo paura; usa il tono del docente, per
far impressione sul vecchio che € uomo di cultura;- voi dite
che Luisa deve lasciarmi, ma noi ci amiamo € non capiamo
perche vi incaponite.

-Lo sapete il perche, signor Bugliembo.

-Perche ci sono malelingue che sparlano di me? E'
questo?

-Non sono malelinque.

-Volete offendermi?

-Luisa deve lasciarvi o 10 non la sostengo nei progetti.

-Ma questa ¢ una cosa bruttissima, professore esimio, in
1taliano, codesto si chiama "ricatto"...

-Si, 1'ha detto anche lei.

-E ha detto benissimo, € non mi dite cosi! Avete capito?

-Scusate.

-Ricapitoliamo; voi siete uomo importante € 10 vi stimo,
quanto ¢ vero Iddio, vi stimo, pero se rovinate Luisa che 1o
amo quanto la vita mia, quanto mamma mia e pure di piu,
quanto 1 figli che non ho mai avuto, quanto la cosa piu
importante per me, l'onore mio, allora voi diventate nemico
mio; volete questo, professore Caraccia?

-Io non voglio essere nemico di nessuno, signor
Bugliembo, voglio vivere serenamente la mia vita di studi...

-E cercate di continuare a viverla allora, questa vita,
professore; cercate di continuare a viverla.

Io comincio a vedere rosso, sono fatto cosi.

Lui, 1l vigliaccone, capisce al volo e cambia tono, e si
badi bene che non mi ha guardato nemmeno per un istante.
Quante cose cogliamo noi con la coda dell’occhio, quante
emozioni strane. E come il mondo ci segnala la sua presenza



e ci avverte di starci accuorti, tante volte! E noi per fortuna lo
capiamo. Lo capisce anche questo scemo.

-Ma voi siete il padrino quasi della mia innamorata e 10
vi voglio bene, non vorrei mai che vi accadesse del male e
certamente non sarei io a farvene, e chi la sentirebbe poi
questa qui? Lei vi vuol bene quanto non sapete...

-Immagino.

-E ci tiene a che restiate buoni amici, ma non vi ama,
ama me e per questo dovete mettervi il cuore in pace, scusate
la parola, professore, non dovete essere invidioso della
contentezza altrui. Abbiamo venti anni di differenza,
rendetevi... conto.

-Io me ne rendo conto, non voglio costringerla a
amarmi, e del resto neanche so se 1l mio € amore, forse
veramente ¢ un sentimento paterno, ma piu probabilmente,
signor Bugliembo, ¢ la responsabilita del maestro che ha
puntato molto su un allievo, ha messo in gioco la propria
dignita per spingerlo innanzi e procacciargli 1 migliori
incarichi, e ora ha timore di aver fallito.

-Non avete fallito, non avete proprio fallito; perche dite
cosi? Voi ce l'avete con me, perche ho una brutta nominata,
ma 10 sono solo un affarista e faccio 1 miei affari ne piu ne
meno che gli affaristi di Milano.

Il professore sudava leggermente, non era spaventato,
devo dirlo, solo non sapeva come portarsi. Neanch'io lo
sapevo. Maledizione a me che mi ero trovato infilato in
quella sciagura; che avrebbe combinato il professore? Io me
la sarei defilata; me la sarei defilata all'inglese, alla francese o
come Vi pare, ero nervosissimo, tenevo paura di perdere il
controllo, e pure tenevo paura di non far niente, che quello si
impuntava, e si sarebbe impuntato se c'erano grossi soldi di



mezzo, e se la pigliava col buon professore e con me che gli
avevo fatto da braccio destro.

-Signor Bugliembo- ha detto il professore con
prodigiosa dignita,- ho parlato chiaro a Luisa, mi fa piacere
che siate tornati qui insieme, ho cercato con voi una
soluzione onorevole per tutti, voi, pare, non volete sentir
ragioni. Vi prego, adesso, di lasciarmi.

Quel cannibale, di fronte a tanta signorilita, non ha
saputo che dire, non era abituato, neanche ha pensato a fare la
faccia da bestia,... era in contropiede. Io mi sono alzato, e lui
ha fatto lo stesso, istintivamente.

Pero ha detto:

-Io ho cercato un accordo. Avete visto che ho cercato un
accordo.

Poi si ¢ voltato a me e, con sguardo che non prometteva
proprio proprio niente di positivo per il vostro povero
sottoscritto, ha aggiunto:

-Avete ingiuriato la mia fidanzata.

Gli ho dato un cazzotto sul naso da farlo volare tre
metri. Adesso avevo ingiuriato pure lui. Aveva fatto l'enplein,
come dicevano a Rischiatutto.

Capitolo 6

Col sangue che gli gocciolava sulla camicia tutta
schizzata, € uscito assieme a Luisa che se la faceva sotto dalla
fifa. La governante li ha accompagnati dabbasso, e gli ha
aperto il portone d'ingresso, 10 guardavo dalle scale, lui non si
¢ voltato mai, teneva paura che a uno sguardo storto lo



raggiungessi per dargli il resto del cotone; abbiamo sentito
una macchina mettere in moto, mi sono affacciato dalla
terrazza, ho cercato di scorgere, mi ¢ parso che fossero solo
loro due in auto. La governante ha confermato. Bene,
significava che la visita era ufficiosa e forse mai nessuno
avrebbe saputo di quell'indecoroso cazzottaccio. Meglio per
me. Il professore, nello studio, mi ha stretto la mano.

-Avete fatto benissimo. Magari avessi fatto un po' piu di
ginnastica, da giovane. Secondo voi che accadra?

-E che vi devo dire? — ho risposto con un po' di affanno.-
Io con questa gente ho sempre cercato di averci a che fare il
meno possibile.

-E 10? Credete che mi faranno del male?

-Se ci sono in giro molti soldi, si- dico con cattiveria; mi
ha infilato lui nei guai, che almeno sappia! Il bene, il bene. Il
bene un paio di... Mm! Adesso lo dicevo!

-Volete farmi da guardia del corpo?

-10?

-Si, siete un bravo giovane e non avete paura. Mi basta.

-Ma non I'ho mai fatto... Non ho neanche una pistola.

-Io ho un fucile.

-Pero, professore, se accetto, e dico se, voi dovete fare
quella denuncia contro quella Luisa adesso, subito.

-La faccio.

Si attacca al telefono, 10 esco per non dargli impiccio, la
cosa gli pesa come l'universo intero, lo sento parlare quasi in
lacrime. Quasi mezz'ora dopo, esce, i0 aspetto nel salone
facendo 1 disegni contro 1 vetri dopo averli appannati. Non
voglio pensare al futuro, ho fatto una scelta, so che era quella
che dovevo fare, perd vorrei non averla fatta. Quando esce
tiene con se il fucile, me lo da, lo guardo, lo riguardo. Tanto



non sarei capace di sparare a nessuno, tenevo due pistole, le
montavo e rimontavo e quando ¢ stato il momento, un paio di
volte, neanche sono stato bravo... a reggerle in mano. Pero
questa volta dovro essere bravo, quelli verranno armati. Mi
studio 1l fucile, ero esperto, I'ho detto all'epoca, lo smonto, lo
ingrasso, lo ripulisco, lo rimonto e carico. Lui mi dice che
possiamo provarlo in giardino. Sparo da dentro un gabbiotto
a cul abbiamo appeso coperte sulle pareti, tiro a un piatto di
plastica a trenta metri e lo buco... quasi al centro.

-Speriamo che non ci serva- dico,- non sono certo che
sarei cosi bravo, contro un uomo.

-Sareste un bluff, Pentecoste?

-Sono un uomo pacifico, professore Caraccia, non mi
inervosite, sono italiano, non americano.

Cominciamo con le ingiurie! E 10 rispondo a casaccio! E
dire che ho grande stima degli americani. Miki Stewart era di
la... Ora lo so che era un personaggio del cinema, ma per me
in... altri tempi era stato importante... Non vorrei si
ingiuriasse € nella mia mente mi levasse 1l saluto... In fondo
rimane importante... E’... sempre un riferimento... Miki
Stewart ha significato assai per me e continua a significare.

Capitolo 7

E cosi, siamo in ballo. E che ballo. Il buono della casa
del professore ¢ che tiene tre piani, al primo piano ci sta una
famiglia di medici, al secondo il professore e alla sua altezza
ci sta il giardino che sta su un terrapieno, e al piano di sopra ¢
disabitato, ma appartiene al professore, tutto il palazzo ¢ suo.



Io non credo che 1 criminali tenteranno qualcosa nella casa,
non tengo idea di come potrebbero fare, pero di queste cose
non mi intendo moltissimo, € questo soprattutto mi rassicura:
contando che se restiamo li rinserrati per qualche settimana, il
tempo che l'estromissione di Luisa Marangoli dai giochi del
potere sia definitivo, € non possono piu far pressione sul
professore per far rientrare la faccenda, saremo fuori dai guai.
Questi agiscono solo per 1 soldi o per la sicurezza, 1i non ci
sta ne 1'uno ne I'altro di mezzo, se, dico, la Marangoli ¢
bruciata. Bisogna solo pazientare. Non tengo nessuno da
avvertire, come tutti i bravi investigatori privati, ma chiamo
Gino per rassicurarlo e chiedergli di appendere un cartello
sulla porta del mio ufficio, "Assente per ferie fino al
venticinque del corrente mese". Lui dice che eseguira.

Non tengo paura, quando sono calmo, che Bugliembo
mi faccia ammazzare; per ammazzare devi odiare e non odi
uno per un cazzottone; ma vedremo... Non ¢ cosa facilissima,
ammazzarmi, € loro lo hanno capito, congetturo. Pure se
venissero in ufficio a liquidarmi, non ¢ affatto detta che
uscirebbero vivi. E credo che anche questo hanno capito alla
perfezione. Non uso armi, ma mettete un pover'uomo spalle
al muro e quello vi ammazza... Sta nell’ordine delle cose. 11
bene e il male sono ovvi.

Il professore mi fa attrezzare la stanza degli ospiti, la
governante ¢ preoccupata, ma ¢ assai affezionata al vecchio, ¢
una donna di fegatello e non pensa a mollarci, cucina
benissimo e 10 penso che me la spassero in questa vacanza
pagata in una delle zone piu scic e irraggiungibili per un
disgraziato come me della citta. Di sotto, dalla terrazza del
giardino si vedono gli scogli, lontano le isole; uno spasso.
Una volta sono stato assediato nel mio ufficio da una banda



di delinquenti di fuori citta, c'entravano due ladri di cavalli, e
se I’erano sbrigata tutta fra di loro, nessuno ce l'aveva
veramente con me. Ora non so come si mettera; non ho
voluto saper niente, non so cosa ci sta di mezzo veramente,
quando sento parlare di lavori pubblici e appalti, il mio unico
istinto ¢ tapparmi le orecchie e urlare: "Non ho sentito niente,
non ho sentito niente". Questa ¢ la citta dei lavori pubblici e
di piu gente scannata a causa di questi che della seconda
guerra mondiale. O quasi. La Storia non ¢ il mio forte. Della
prima guerra mondiale, no, ne morirono a decine di migliaia.
Siamo il paese che siamo.

Dopo cena ¢ venuto un ospite, "un epicureo"”, mi ha
detto Caraccia ridendo.

Era un uomo sui quarantacinque anni, emaciato, un po'
curvo, ma simpatico e chiacchierone. Ha detto che aveva
raggiunto un altro traguardo nella sua ricerca sul bene. Io
volevo lasciarli soli in terrazza, dove era stata accesa la luce,
ma loro hanno insistito che restassi. Io ero curioso del resto.
Sto diventando filosofo con gli anni.

-Tu mi prendi in giro perche continui a ritenere Epicuro
un difensore del bene piu volgare, uno che pensa a
gozzovigliare e a spassarsela, ritenendo il bene... il sollazzo.
Non ¢ cosi, Epicuro dice che bisogna adattarsi, se c'¢ cibo di
qualita approfittarne, se ci sono donne belle e disponibili,
uguale, se non c'e¢ niente ugualmente essere felici,
contentandosi.

-Ma come- ho detto 10; dato che mi avevano invitato a
restare avevo ben diritto di dire la mia, ignorante com'ero,- €
se 1l cibo fa venire la cirrosi e le donne 1'aids, lo stesso
bisogna approfittarne?



-La domanda e tutt'altro che sciocca- ha fatto il
professore con mia somma soddisfazione,- cosa gli ripondi,
Dario?

Costui, che si chiamava Dario Sturzo, ha risposto:

-No, avete ragione, in quel caso non bisogna
approfittarne. Bisogna approfittarne con intelligenza.

I1 discorso non mi convinceva, mi sembrava un discorso
da scartine, o ti adatti a non avere niente o ti abboffi come 1
selvaggi; no, questo Epicuro aveva perso tempo. E poi uno
che se la spassa a piu non posso, quando puo, ¢ uno che non
potrd mai credere ¢ capace di starsene tranquillo quando non
ha niente, secondo me si sparera un colpo in testa o diventera
accattone. Ma non 1’ho detto per non mortificare il povero
Mario Sturzo, che sembrava proprio un soggetto simile. Lui il
bene secondo me non lo conosceva proprio. Perd non potevo
negare che pareva abbastanza sereno. E allora chissa...

-Voi, comprendo- ha detto lui che era tutt'altro che
scemo, pero,- ritenete che uno cosi non sara mai felice,
quando non avra niente.

-Avete capito esattamente.

-Infatti € questo il punto debole del programma- ha detto
lui ridendo, e pure noi abbiamo riso.- Pero bisogna sforzarsi
di essere felici anche in quei momenti, facendosi una ragione
della mancanza di comodita.

-Ma la maggior parte della gente si fa ragione, ma lo
stesso non riesce a essere felice-ho obiettato.

-Voi cosa dite, allora?

-Che bisogna darsi da fare, come gli americani.

-Secondo me ha ragione- ha risposto il professore, con
mio massimo sollazzo.



Ma questa era una frase troppo offensiva per Sturzo,
dato che metteva in discussione tutto il suo carattere, ha
cominciato a dirne di cotte e di crude e 10 li ho lasciati soli a
litigare.

Affacciandomi sugli scogli, ho notato due figure, era
buio e li non era illuminato ma mi sono parsi Luisa
Marangoli e Bugliembo; che diavolo facevano li alle nove di
sera? Ma forse sbagliavo, il palazzo pero teneva un'uscita di
servizio, e sono sgattaiolato fuori senza avvertire nessuno, ho
girato cauto attorno e sono andato a vedere se nella piazzola
ci stavano 1 guardiaspalle di Bugliembo, in qualche
macchina, ma le auto erano tutte vacanti. Ho raggiunto il
tunnel che portava al ristorante, e ho raggiunto gli scogli da
li. Tenevo con me il microfono direzionale e 1’ho acceso con
assoluta sicurezza, dato che le due ombre stavano a un
ventina di metri e 10 ero ben nascosto. Il bene, il bene, ma
fare le cose a mestiere porta altro che bene! Ero proprio
ringalluzzito! Senonche mi e venuto in mente che fare le cose
a mestiere porta a tutte le virtu. Allora le virtu sono una sola?
No. E’ chiaro che fare le cose a mestiere ¢ differente di volta
in volta. E certe volte facendo le cose a mestiere hai il
coraggio, certe altre il rispetto, certe altre la gloria, certe altre
la giustizia. E cosi doveva essere pure per il bene. Fare le
cose a mestiere ¢ sempre difficile, e sicuramente, questo
ormai I’avevo appreso, devi sapere come muoverti. Quindi
per tutte le virtu sicuramente si trattava di una faccenda di
conoscenza. Fiero di questo discorso, anche se non era il mio,
ma in qualche modo, qualcosa del genere, avevo gia sentito
in giro, sono tornato ai fatti miei.

-E 1 pilastri sullo scoglio saranno ben quagliati visto che
si tratta di roccia semi trachitica?



Era proprio quel buzzurrone di Bugliembo.

-Ti ho detto di si- ha risposto Luisa. All'improvviso mi
sono reso conto che per quella mezza scimmia 1l ristorante
night che voleva costruire sulla riva del mare era qualcosa di
importantissimo, venivano qui di sera, dimendicando gli altri
gual, e stavano a discutere su particolari. Non avrei mai
creduto che quello zoticonissimo potesse avere tale sensibilta.
Ero sbalordito. Inseguiva pure lui il bene, a modo suo, si
capisce. Quindi tutti inseguiamo il bene. Solo che ne abbiamo
un’idea completamente diversa se siamo schifosi o siamo a
posto. Mi sono deciso a parlarne appresso con il professore.

-Se dici che 1 bagni devono essere spostati piu indietro e
il geologo dice che le maree possono arrivare a mezzo metro,
come facciamo per le casse, se sono collegate ai pilastri? Non
c'e rischio che la roccia col tempo si sfaldi? Dobbiamo un po'
scavarla, per le casse.

-Uffa, Alvaro, su questo ti ho gia detto di non
preoccuparti. Riccardone te lo ha detto e ripetuto, roccia
semitrachitica non significa tufo, ¢ roccia salda, non devi aver
paura.

Io ricordavo un Tex dove lui e 1 pards facevano la guerra
a una banda di tagliagole, a San Francisco, specializzati in
locali notturni, e a uno, che teneva i pilastri sulla spiaggia,
glieli facevano zompare in aria, demolendogli il locale. Non
mi sarebbe dispiaciuto fare la stessa cosa al locale di quello
scimpanze di Bugliembo, se avessi tenuto 1 pards di Tex, Kit
Carson, Tiger Jack e il figlio di Tex, Kit.

Hanno cominciato a parlare del piu e del meno, non ci
stavo di pace, ma come, con la spada di Damocle, o quello
che era, sulla testa della Marangoli, di perdere tutti 1 lavori, e
sulla testa di Bugliembo, di perdere tutti i1 soldi degli



intrallazzi collegati, quelli stavano li a declamare di rocce
semitrachitiche e compagnia? Qualcosa non funzionava.
Proprio no. Dove stava I’'imbroglio? Mi scervellavo senza
apparare niente.

Ho continuato la registrazione, di noi non hanno detto
una parola, pareva impossibile, stavamo a meno di ottanta
metri, in linea d'aria, gli avevo assestato un cazzottone sulla
nerchia, Caraccia aveva dato 1l benservito a Luisa e loro
niente? Mi rendevo conto di qualcosa di misteriosissimo nel
loro comportamento; lui era proprio scimunito per quel
locale, aveva accattato il terreno, compresi a spizzichi e
bocconi, gia da anni, con quel sogno in testa, ogni tanto
nominava un locale di Honolulu, lo voleva tale e quale, lei
era stracotta, lui pure, erano innamorati, questo proprio non
lo avevo considerato a fondo. Per loro starsene 1i a dire
cavolate grandi grandi al chiar di luna era meglio dei soldi e
dell'architettura...; ero costernato; non lo avrei mai visto un
fetente di tal livello a fare le sviolinate sotto le stelle;
parlavano solo del locale, sia chiaro, ma era come se si
dicessero le poesie. Percio tornavano 1i ogni volta possibile,
per parlare del locale che forse era una scusa per parlare del
loro amore, dato che certo non erano capaci di dirsi parole
gentili. Questo sarebbe stato troppo. Lui al massimo arrivava
a dirle:

-Tieni un... -Oppure: - Mi hai fatto gonfiare la...-

Lei gli diceva:

-Sei un assassino, per questo mi piaci.

Eccetera.

Il succo era comunque che quei due erano pazzi 1'uno
per l'altra. Ma la loro reazione ai fatti della giornata



continuava a sembrarmi troppo strampalata. Infine hanno
parlato di me e il professore.

-Lui lo devi uccidere- ha detto lei,- pero dopo che hai
spaventato il vecchio. Si deve prima spaventare pure lui, poi
lo uccidiamo.

-Luisa- diceva lui,- gia ti ho detto che sono faccende
assai delicate. Bisogna valutare bene, se si sa che 1'ho ucciso
perche mi ha dato un cazzotto, perdo il rispetto di tutti; pero
vorrei ucciderlo, questo ¢ sicuro; vedremo; adesso dobbiamo
sistemare la faccenda. Dobbiamo parlare del locale, adesso,
non voglio farmi venire il mal di testa con le altre questioni.

-Te lo vorrei far apparire dal nulla questo locale, adesso.

-Mamma santissima, sarebbe bello.

Hanno continuato a sparare stronzate, poi si si SOno
avviati per gli scogli. Ho fatto una corsa... di sopra, volevo
vedere la macchina con cui erano arrivati, caso mai mi
potesse essere utile I'informazione in seguito. Era un
macchinone guidato da Bugliembo, mi sono sfrecciati dinanzi
al naso proprio mentre uscivo in strada, mi hanno
riconosciuto, sono rimasti a bocca aperta. Ma non potevano
mica sapere da dove venivo.

Non si fermano, tirano diritto, i0 sono rimasto raggelato,
dico la verita, quasi me la facevo sotto, rimango ancora
qualche istante a ripigliar aria, poi mi avvio a casa del
professore e rientro dal retro, dato che tengo le chiavi.

Quei due sono sempre a dir balle, sulla terrazza, vorrei
andarmene a dormire, la paura mi mette un sonno terribile,
ma devo prima fare i conti col professore, se mi imbroglia,
giuro che lo mollo all'istante, anche se mi dispiace, qui mi
sento piu al sicuro che a casa, e tengo il pretesto che sto
lavorando.



-Professore- dico,- scusate, signor Sturzo, devo parlarvi.

Lui mi segue in un angolo del giardino.

-Professore- dico,- avete fatto come convenuto tra noi,
coi responsabili di quei progetti?

-Certamente, come vi viene da dubitarne?

Gli dico come mi viene, raccontando quello che ho
sentito.

-Tengo la cassetta - spiego, battendomi sulla tasca della
giacca,- e quei due erano tutti speranzosi di farvi cambiar
parere.... Come ¢ possibile se voi avete fatto terra bruciata
attorno a Luisa Marangoli?

-Evidentemente non ho fatto proprio terreno bruciato.

-E evidentemente 10 vi lascio seduta stante.

E mi avvio verso la casa, deciso veramente a tagliare per
sempre 1 ponti con questo spostato. ‘Sto stronzo! Ma chi si
credeva di essere?

-Non potevo fare terreno bruciato- mi viene dietro lui,-
siate comprensivo, Pentecoste, mi giocavo il mio onore, la
Marangoli ¢ come i1l mio alter ego, non potete chiedermi di
suicidarmi in pubblico. Ho solo avvertito chi di dovere che la
Marangoli stava facendo una politica sporca e che 10 me ne
lavavo le mani.

-Questo non significa niente- urlo furibondo. -Siamo nei
guai, maledizione a voi. Quelli parlano di farvi brutti scherzi
e di ammazzare me, lo capite o no?

-Mamma bella- fa il povero Sturzi che ha sentito da
lontano. Si avvicina.- Chi vogliono ammazzare? E' cosa che
si puo dire, Mauro?

-No, non si puo dire- rispondo i0,- vi prego, Sturzo,
tornate alla terrazza, lasciateci parlare, siate gentile.

Lui torna indietro, ci ripensa, si rivolta:



-Se posso essere utile, 1l professore sa che non sono un
vile.

-Grazie, Dario. -1l professore lo raggiunge per dargli una
pacca.- Ma non ¢ niente di gravissimo. Poi, un giorno, forse,
ti spieghero.

Quello si avvia alla terrazza, il professore cerca di
calmarmi. Ma che vuoi calmare, maledizione? Comunque
sento!

-lo spero sempre che Luisa ci ripensi, che lasci quel
criminale, devo lasciarle un piccolo spiraglio, anche la fede
dice che bisogna tenere la porta aperta per 1l figliol prodigo,
caso mai...

-1 figliol prodigo, professore Caraccia, ha
espressamente chiesto a Alvaro Bugliembo di farmi secco, e
solo dopo... avermi spaventato, perche la cosa le faceva
sangue.

-Non ¢ possibile.

-E' tutto qui, registrato, e aggiungero che ¢ stato
Bugliembo a calmare il vostro figliol prodigo dicendo che un
delitto ¢ cosa che perlomeno va riflettuta bene, e se questo
non vi basta, basta a me e vi saluto.

Sono passato nella mia camera a pigliare il resto della
mia attrezzatura, che tenevo li, € sono sceso dabbasso senza
che 1l professore si facesse rivedere, aveva capito che era
tempo perso. Apro la porta, attraverso la strada, sciolgo il
motorino e torno a casa, dove sprofondo in un magnifico
sonno, alla faccia di tutti 1 criminali, tutte le assatanate di
sangue e tutti 1 ricercatori del bene di questo mondo, che
cercano cercano € non sanno che il primo bene ¢ quello di
avere le idee chiare. Almeno Bugliembo col suo locale
qualche idea la mostrava, e pure la Marangoli con il suo



pazzo accecamento per quel preistorico. Persino Sturzo
mostrava idee chiare, qua e la. Solo lui, Caraccia, faceva
acqua da tutti 1 lati... Non teneva pratica e credeva ancora che
uccidere 1l vitello grasso fosse una cosa santa, invece il figliol
prodigo ne avrebbe solo approfittato prima di dissolversi di
nuovo nella notte, alla faccia del bravo babbuccio... Siamo
tutti cosi quando nascondiamo la scemenza dietro la
larghezza... o ci ero passato con una mia amica fidanzata
carissima, me ne faceva di tutti 1 colori, da giovanotto,
sempre la perdonavo..., € lei me ne faceva qualcun altra... Ma
10 non ero mai sicuro, perche non volevo essere sicuro... Cosi
faceva lui, il professore. Per lui non ci stava niente da fare..

Capitolo 8

E se non ci1 stava niente da fare, 10 niente facevo.
Appena sveglio, ho scritto una relazione a macchina, 1'ho
messa con le cassette in una busta e 'ho portata dal notaio; se
mi ammazzavano... almeno quei due qualche guaio lo
passavano, € non era detto che qualche giudice istruttore,
raccogliendo altri elementi, non li facesse condannare; lei per
lo meno sarebbe stata rovinata e questa gia era una bella
consolazione; ho richiesto che venisse aperta in caso di mia
morte e sono andato all'ufficio. Gino non aveva scritto un
accidenti, sulla porta, era come sempre inaffidabile, oh, non
potevi chiedergli niente, del resto, quello sfaticato non
chiedeva mai niente a me; non potevo rinfacciargli nemmeno
l'ingratitudine. Nell'ufficio mi sono messo a pensare al bene,
il professore € il suo compare mi avevano messo strane idee
in testa, a parlare di tutti quei greci e quei tedeschi e quegli e



quegli altri, dato che noi greci eravamo di sangue, mi sono
immaginato che il mio ufficio era un luogo antico in cui in
gran calma si discutevano fatti epocali; a volte immaginavo
che era un traghetto, altre un missile e cosi via. Un po' di
concetti complicati, come ho detto, una volta ogni tanto non
mi facevano malaccio. Mi mancava la terrazza del professore
Caraccia, pareva un luogo magico, fuori dalle epoche, in cui
perlappunto potevi discutere di fatti mirabolanti; ma se non
avesse rimediato al suo spaventosissimo sbaglio, che poteva
costare la vita a piu d'uno, non sarei tornato; e se pure
rimediava, non tornavo; quel discorso era chiuso... Secondo
me il bene ¢ farsi gli affari propri, se sei capace di pensare
chiaro, come ho detto, e tirare avanti. Era un pensiero da
scuola media, mi rendevo conto, € pure un poco da mezza
sciacquetta, ma questo partorivo. Mi telefona 1'architetto
Roncisvalle, pezzo grosso, capisco, dalla segretaria che me
I'ha passato con un sacco di paroloni sul dottore, e questo e
quell'altro, dell'assessorato ai lavori pubblici.

-Signor Pentecoste, il professore Caraccia mi ha detto
che lei ha svolto un delicato incarico sul conto di Luisa
Marangoli, nel corso del quale ha appurato che la sudetta ha
una relazione impropria, diciamo cosi, con un non meglio
definito personaggio ambiguo; il professore non ha fatto
nomi, 10 vorrei parlarle.

-Architetto Roncisvalle- ho risposto i0, come bisogna,
dato che non sono nato ieri, perbacco, € le regole base del
mestiere non me le deve insegnare ne Adamo ne Eva ne
chicchessia,- non possiamo parlare; mi dispiace; se il
professore non vi ha detto niente, figuratevi se posso farlo 10,
che poi quella donna che nominate, non so nemmeno chi €.



-Mi fa piacere, vuol dire che siete un investigatore di
quelli seri, non pensavo che esistevano... Venite, vi prego. Vi
aspetto al municicipio, faccio notare che una conoscenza par
mia non ¢ cosa da sputarci sopra, non potete mai sapere in
futuro... se vi serve un favore. Non ditemi no, vi prego.

E cosi sono andato. Leccapiedi no, ma ingiuriare
inutilmente uno che vi chiede un favore e ¢ un pezzo grosso ¢
da rimbambiti. Prima pero ho telefonato al professore e gli ho
riportato I'accadimento.

-Andate, andate- ha detto lui,- raccontategli pure tutto,
forse ¢ meglio cosi, la verita deve essere detta.

Stavo per mandarlo a quel paese,...ha ammesso di essere
stato proprio lui a parlare col collega... Contento lui, contenti
tutti...; sapeva benissimo che la verita detta da uno sbirro da
due soldi, pure privato, non valeva niente in tali circostanze, a
confronto a quella rivelata da lui medesimo. Chissa che
avrebbe raccontato a sua volta a questo collega...

L'architetto voleva sapere e siccome tenevo il permesso
ho raccontato. Ha chiesto delle prove, gli ho spiegato. Pareva
poco convinto, come mi aspettavo. Ha detto che c'era di
mezzo, per quanto lo riguardava, la ristrutturazione di due
palazzi nel centro storico, la Marangoli firmava 1 progetti e la
ditta Tagliafuoco li eseguiva, robuccia da nove milioni di
euri. Cifra per la quale, maledizione alla morte, 1 malavitosi
sono capaci di sgozzare la madre e loro stessi. Per 1 soldi
impazziscono completamente, dato che gia mezzi spostati,
anzi tre quarti, anzi ma che dico? gia completamente furiosi
sono, € quando vedono o sentono aria di soldi non li mantieni
neanche con le cinghie; chissa che ci vedono in quei soldi? Il
bene? La ragione essenziale dell'esistenza? Le macchine di
lusso, le aragoste, i1l formaggio francese, le apparecchiature



per spiare la strada fuori le loro case? Chi lo sa. Per me erano
fuori di testa, non li seguivo, su questo territorio, erano
marziani. Semplicemente secondo me sapevano di essere
pazzi e come quelli che si attaccano al calcio, per fingere che
loro vivono con disinvoltura, godendo di piccole cose e
dandogli tutto il valore che meritano, fino a trasformarle... nel
bene in se, appunto, la ragione per rimanere in vita, € cosi €
coli, se ho capito qualcosa ascoltando Caraccia e Sturzo, cosi
1 delinquenti si attaccano ai soldi per far vedere agli altri che
loro sono persone serissime, che sanno benissimo quello che
vogliono, che pensano solo a quello e se ammazzano si tratta
solo di affari. Banda di mammalucchi. Gli affari! Se non
sanno fare neanche le tabelline! E 10 che le conosco invece,
lo so bene! Poveri matti, a qualcosa dopotutto si devono
attaccare. Devono pur far vedere, possono mai andare in giro
dicendo, sono pazzo, sono pazzo, e cosi via? Il bene per loro
¢ restare vivi il piu a lungo possibile e fare gesti significativi
quando stanno in pubblico. Questo ¢ il bene, per questi
scimpanze, € se ¢ vero che noi veniamo dalle scimmie, la
prova sta li, faccia canta, come suol dirsi, vedi un Bugliembo,
e non hai dubbi, la scienza ha trionfato ancora una volta. Per
conto mio 10 tengo una faccia espressiva e intelligente, percio
non potevo mai diventare un delinquente, anche se mamma
mia da piccolo qualche paura la teneva. Mio padre no! Lui
mai ha diffidato di me! Per mia fortuna mi riteneva un
galantuomo... Cosi mi vergognavo a fare delle cose storte
qualche volta che 1 compagni mi ci volevano portare... Era
stato un bene... Allora che il bene ¢ I’educazione? Lo dovevo
dire a Caraccia. Per Caraccia e Sturzo, al di la dei1 loro
pensieri un po' deficienti, nel senso che non soddisfacevano,
se posso usare un linguaggio da scuola superiore, il bene



secondo me stava nello stare 1a su quella magnifica terrazza
in fronte al mare e alle isole a discutere. La scienza ¢ il bene
per loro, cosi aveva detto il povero Sturzo, che era pure lui un
insegnante, di un istituto tecnico, di italiano, metteva a stento
insieme pranzo e cena, dato che non era di ruolo, assai
meravigliato dopo anni che il professor Caraccia gli
mostrasse tanta amicizia, non sapeva nulla, a quanto pareva,
dei guai del vecchio, e che perd qualcosa doveva aver
arguito, dato che non pareva proprio a digiuno..., € che forse
valeva la pena di interrogare, se 1 problemi miei fossero
proseguiti, per sapere cosa davvero covava in quella zucca
che si portava in spalle il Caraccia, e che in modo similare... a
ogni scienziato forse che non trova pace in quel suo cervello
variegato, vuole sapere chi ci ha creato, chi ¢ Dio, Dio ¢
I'essere perfettissimo creatore eccetera eccetera? e cosi e cola,
Dio ¢ il bene, o Dio ¢ 1'origine del bene, o i1l bene ¢
un'invenzione umana per cercare di vivere in modo piu
garbato possibile e non fare la fine di un Bugliembo, che era
retrocesso, o come si dice, a livello di macaco, ebbe, dicevo
poc'anzi, Sturzo una ne diceva e in una si contraddiceva e non
riuscivate a stargli appresso, mi era quasi venuto il mal di
capo, 1 primi momenti che ero stato con quei due scalmanati e
non sapevo se mi pigliavano in giro, dato che in questa citta
tali argomenti non sono rari, ma spesso sono a scherzo, o
facevano davvero, il che mi appassionava come sempre mi
appassionano tali argomenti quando non ho da pensare ai
soldi, e allora non avevo da pensarci perche il professore mi
aveva reclutato, con tanto di vitto e alloggio, e chi stava
meglio di me? maledizione, e immagazzinavo come si dice
ogni parola e... insomma non mi perdevo niente e bevevo
quello che mi passavano e ho ricordato tutto come si ¢ visto



e ero ammiratissimo e capivo che effettivamente il bene ¢
stare a chiacchierare sul bene, anche se la cosa puo far venire
il giramento di testa,... se non state seduti, e saltavo da uno
all'altro a bocca aperta, non mi pareva vero stare su quella
terrazza a fare il gran signore, a sentir parlare di fesserie,
anche se fesserie non erano,... pero... a volte fesserie
parevano, come quel discorsi su quel tal Epicuro, che
secondo me era un fallito, per dirla con gran cortesia, € so 10
che voglio dire,... mi avvicinavo come si usa dire per la prima
volta a tale importante tematica, come si chiama, € mamma
mia bella mi sentivo tipo Agamennone, il pelide Achille e
cosi via, godevo quei momenti come un antico greco godeva
quel momenti, anche se mi sembravano un po' due fuori di
comprendonio, specialmente Dario Sturzo, che gli avreste
messo due centesimi in mano... per comprarsi un panino e
mettere su qualche chilo, e che secondo me, piu che il bene,
doveva trovarsi un secondo impiego, perche li con
I'insegnamento da supplente... faceva la fame... Perd almeno
cercava il bene con le sue forze, per poche che erano, e era
schietto nello sforzo, e non st metteva scorno, cosa che 10
invece avrel fatto, e quasi ciascuno di quelli che conoscevo,
dato che conosco solo ignoranti,... mannaggia a me, che ho
fatto solo la terza media, € non sono andato avanti come avrei
forse potuto se solo mettevo un po' di buona e santa volonta,
e dicevo non si metteva scorno di affrontare tale importante
tematica, come si chiama, voleva sapere, dice gli uomini
questo sempre hanno voluto: sapere, € pure 10 se non avessi
fatto la terza media soltanto va' a sapere cosa saprei adesso,
essendo spirito vivace e arzillo e assai portato alla riflessione,
come anche mio padre sovente mi ripeteva, mamma no, lei
non mi faceva complimenti, era troppo impegnata a riempire



di corna quel pover'uomo, la..., fammi tacere, va', il passato ¢
passato, 1 morti sono morti, son gli stramorti stramorti, e
speriamo che stanno tutti in paradiso, amen, ebbe, lui e
Caraccia volevano sapere, si spremevano per capire, € 10
credo che gente cosi comunque va sempre tenuta da conto,
perche se esistono 1 vermi come Bugliembo, la Marangoli e
tutti 1 loro... tifosi, come si dice, e quelli che sono quasi come
loro, come si dice, e quelli che sono un po', solo un po' e
proprio soltanto un po', neanche in maniera significativa,
diversi da loro, e quelli che... nemmeno sono tanto dissimili,
ebbe, ringraziamo gli spiriti degli alti Cieli che non siamo
tutti fetenzia ma che qualcuno mezzo mezzo, che cerca di
dare una raddrizzata alla schiena sua, e cerca di afferrare i piu
complicati concetti della nostra esistenza esiste € non
facciamo tutti schifo ai vermi, e sotto sotto tutti quanti
vogliamo qualcosa di piu decente, persino un orango come
Bugliembo che voleva costruirsi il locale dei sogni tipo
Honolulu e magari con le indigene prese nei Pertugi con le
gonnelline di paglia, e il seno nudo, e che per uno cosi,
sempre un pensiero sublimissimo e meravigliossimo era,
povero animale che non era altro, e la Marangoli che dava 1
numeri, voleva veder assassini e si eccitava sol perche aveva
con un assassino e dei piu sudici, se ¢ vero quello che poi ha
raccolto la polizia e sono venuto a sapere, rapporti amorososi,
spasimava per lui e solo in una mezza ingiuria di lui che per
lei era la piu soave carezza vedeva la ragione unica della
propria scelleratissima e sudicissima e schifosissima, te la do
10 " lo devi ammazzare", vita, e per i loro congiunti, parenti,
amici e affiliati e per tutti noi fetentissime creature che
appestiamo questo ubertoso mondo, e tutti quanti vogliamo il
bene, chiedendo sempre di sapere cosa diavolo sia, e



continuando a dare le testate nelle pareti non riuscendo a

capire cosa sia. [o mai I’ho capito nemmeno vagamente. Ma
durante questo caso mi ci sono trovato piu volte a sbattere il
naso sul problema. Ebbeh, voleva dire che doveva capitare...

-Voi avete le prove della tresca di Luisa Marangoli con
Bugliembo?

-Cassette registrate, eccole qui, ed ecco qui il
registratore, se volete sentire.

-No, no, no, non ho detto che volevo sentire... M1 basta,
ehm, una vostra conferma. Avete parlato con la polizia, di tali
fatti?

-No,- rispondo, siccome la prudenza non ¢ mai troppa,
non so questo architetto Roncisvalli che tipo ¢, aggiungo:

-Perd ho depositato tutte le prove in un luogo sicuro.

-Ventimila euro basterebbero?

-Per consegnarvi tutto?

-Si.

-No. E nemmeno centomila, quindi lasciate stare,
architetto.

-Stavo scherzando, non crederete certo che abbia a che
vedere con questa sudicia faccenda?

Noo, proprio per niente. Per la bella faccia di porco che
tieni, credo che sei una sola cosa con Bugliembo. Percio mi
ha fatto andare fino a la. Sono un pezzo grosso ormai. Non
posso nascondere una certa soddisfazione a avere rifiutato tali
cifre... Chissa a quanto poteva arrivare... Non ha insistito...
Sono curioso... Ancora mi domando... E se arrivava a un
milione...? Cosa gli dicevo? Dopotutto il giro di soldi per
quegli appalti era assai superiore... Che gli dicevo, che gli
dicevo? Ma il bene ¢ sapere dire no, gli avrei detto no,
maledizione, non volevo mica diventare quel che dico 10!...



Mi saluta, esco dal suo ufficio al municipio, e torno in
ufficio; per strada, trovo due guardiaspalle di Bugliembo, mi
fanno cenno di accostare col motorino, vuol dire, dato che ho
il casco, che mi hanno ben inquadrato, forse mi aspettavano
sotto il municipio, anzi sicuramente, dato che sono una
crocchia con Roncisvalli. Accosto senza problemi.

-Che volete? -domando; uno ¢ quello a cui ho dato il
calcio nei denti, I'altro ¢ il ciccione che aspettava Bugliembo
sotto la casa della Marangoli.

-Non vi inquetate, siamo qui come messaggeri- dice il
grassone, centellinando, come suol dirsi, le parole, e fa
benissimo, dato che I'hanno messo in guardia... che con me
una parola sbagliata significa il naso scassato, come minimo,
e anzi ha assai timore a dire 1l messagio. Sono fatto cosi, la
gloria di papa mio, maledizione...

-Parlate- ordino, dato che non sono in vena di cerimonie.

-I1 signor Bugliembo manda a dire che non ce 1'ha con
voi e che spera possiate continuare a tirare avanti ognuno
facendosi 1 fatti suoi.

-Io non chiedo altro...

-Allora sarete soddisfatto da queste parole che vi ho
comunicato per conto del mio boss; comunico a mia volta che
siete d'accordo, allora?

-Comunicatelo.

-Salutiamo con rispetto.

Magari questo Bugliembo avesse deciso di lasciarmi
perdere, sarebbe la cosa piu conveniente per lui, dato che ora
sa che tengo 1 documenti da qualche parte, al riparo, e che...,
in caso di mia morte, i guai se pur pochi salteranno fuori e
saranno bastevoli per far saltare 1 loro affari. Ho fatto bene a
dire tutto all’architetto che mi voleva corrompere... Ho fatto



benissimo. Ho fatto... una gran bella figura e mi sono
piazzato... Sto a cavallo... ormai. Perdiana...! Ma dubito,
come si dice, che quel buzzurro accetti cosi a cuor leggero di
scordarsi del sottoscritto, non con quella vipera che si ritrova
accanto e che non so perche proprio ce 1'ha con il povero
sottoscritto; vedremo. Vedremo... Maledizione! Maledizione
e maledizione! Che ho fatto a quella? Che tante volte mi
volesse chiavare? Non mi meraviglierei. Gli annetti ci stanno
ma sono sempre ben portante! Che le ho fatto? Mi vuol fare
liquidare. Accidenti! M1 tremano anche le ossa... Sono fatto
cosi, impavido esteriormente, cacato sotto nella... sostanza...

In agenzia, tengo una vecchia che vuole che indaghi sul
nipote, se ¢ vero che ha preso la laurea in giurisprudenza, o
sta raccontando bugie da sei anni, al paese. Io le dico come
fare, evitando 1 soldi di un investigatore, gia mi sono capitati
fatti simili, la mando alla segreteria dell'universita, lei
ringrazia e parte. Ma laureato o no, un avvocato italiano
sempre uno sfacelo ¢, questo volevo dirle, e non le ho detto
perche la brava vecchina gia teneva 1 guai suoi. Mi telefona,
indovina un po' chi? Luisa Marangoli.

-Abbiamo cominciato male, signor Pentecoste- mi fa, e
s1 vede subito che ¢ laureata. L'asino sono 10, maledizione. E
non ci mette niente a sembrare normale € non la femmina
assassina di un fetentissimo delinquente assassino.- Che ne
dite di ripigliare daccapo? Io vi ho dato I'impressione di
essere permalosa e irruenta. E certamente non potete
dimenticare che sono fidanzata con un tale uomo. Parlo di chi
sapete. Inutile fare nomi. Specialmente quando sono nomi
che a dirli fanno gelare il sangue. E non parlo certo per voi
dato che purtroppo- risatina- ho dovuto imparare a
conoscervi. Parlo di chi caso mai potesse ascoltare. Non gli



vogliamo far venire un infarto, no?- altra risatina, crede di
essere spassosa, dato che lei si scalda in quel maniera 1a,...
come l'avevo ben sentita sugli scogli, accidenti alla sua anima
nera e alla sua faccia di tolla, come si dice. Lo dicono a
nord... Siamo tutti italiani, avanti cosi. Viva Garibaldi, 1
Mille, e Calatafimi, che me la ricordo benissimo da scuola.
Nonostante che 1 meridionali fossero quasi tutti dalla parte
del re Borbone. Pure questo mi ricordo benissimo, pero... poi
sul Volturno, che fu la battaglia definitiva dell'Unita, erano in
quaranticinquemila. La cifra mi ¢ rimasta impressa. E si
scarfa a parlare del sangue versato dal suo maschiaccio,
accidenti a lei e a me che non le ho dato un cazzotto a suo
turno.- Inoltre ho saputo da Mauro, il professor Caraccia, 10
lo chiamo cosi, lo sapete, ho saputo che eravate sugli scogli
ieri sera con un microfono direzionale. E cosi mi avete sentita
chiedere, in via del tutto scherzosa, a Alvaro, sapete di chi
parlo, inutile fare cognomi- era proprio una cretina totale,
sangue della miseria, laurea o non laurea, se uno ¢ deficiente
¢... deficiente, e questa era la regina dei deficienti; ma chi
voleva pigliare per fesso?- e avete forse creduto,
ingenuamente, permettete, che una professionista, -
professionista..., ora lo dicevo!- puo chiedere una tale cosa,
inutile entrare in dettagli, tra noi ci capiamo. E’ palese, signor
Pentecoste, che celiavo, ¢ palese. Ma figuratevi, come avete
potuto pensare che dicessi davvero?

Si, si, fai le poesie, tu.

-E insomma, signor Pino, io vorrei che noi tentassimo di
diventare amici. Sono una professionista affermata. Ho
conoscenze un po' ovunque € con una compagna di avventure
come me, inutile dire dove potreste arrivare con la vostra
attivita. Potrei subito ottenervi un'incarico presso la regione,



per svolgere qualche indagine sugli assenteisti, per esempio,
sessantamila euro e lavorate quando volete, che ne dite?

-Siete molto gentile...

-Non volete proprio essermi amico?

Avrei preferito, come diceva Kit Carson, allora essere
amico di coyotes e scorpioni. Accidenti, come 1’avrei detto
volentieri. Ma siamo il paese che siamo. Appena dai sfoggio
a un poco di cultura subito sono risate e pernacchie. Ho
taciuto, siamo il paese che siamo...

-Come volete, io ci ho provato, ma sono triste, signor
Pentecoste, triste assai.

-Avete finito?...

-Cosa intendete fare?

-Niente. Lasciatemi in pace e da parte mia non accade
niente di niente. Importunatemi, signorina Marangoli,... e vi
faccio pentire di essere mai venuti in questo lercissimo,
fetentissimo, luridissimo, sozzissimo mondo.

-Ma che fate, Pentecoste? Mi minacciate?

-Uh, l'avete capito? Pensavo che avevate il cervello di
una cozza, invece, credevo che eravate tutta scema.

-E' meglio che ci salutiamo, Pentecoste.

-Tanti baci, Marangoli.

Ho riattaccato e andassero a diavolo tutti gli... sciacalli,
assassini e papponi e loro relative vacche di questo mondo,
ero felice. E questo ¢ bene. Allora il bene che sia rispondere a
tono alle puttane? Puo darsi, puo darsi... Effettivamente ¢
possibile. E se non ¢ cosi me ne frego... Andiamo... avanti!...

Capitolo 9



Avevo avuto un anno prima una storia con una donna
sposata con un cliente, mi ero messo con lei per desiderio di
fare una cosa impossibile con una donna meravigliosa, ma
non tenevo intenzione di stare per sempre con lei, era stato un
inferno, dato che mi ero quasi giocato l'onore, il mestiere e la
ragione per uno spasso; cosi credevo allora, ma da allora non
avevo avuto piu donne e temevo che 1o invece di quella 1a, la
moglie del mio cliente, ero proprio cotto, ma lo stesso non
tenevo il coraggio di chiamarla; mi sentivo ancora sottosopra,
volevo espiare, credo, volevo diventare un uomo in gamba e
poi vedere che succedeva; avevo tradito un cliente, da un
anno tenevo sogni terribili, anche se un po' avevo rimediato,
in qualche maniera, a quella figuraccia terribile con me
medesimo; ma ora avrei voluto stare con lei, sentire la sua
risata allegra, fare due passi, andare a mangiare da qualche
parte, bere insieme, sentirla dire cose intelligentissime pur
essendo piu ignorante di me o quasi; era una donna di sogno:
ma prima o poi la chiamo; devo raddrizzare la schiena ancora
un po', poi la chiamo, quando ¢ vero che mi chiamo Pino e
non sono uomo da far chiacchiere... Quasi quasi lascerei la
citta, me ne andrei un po' a Parigi, avevo un caro cliente i, un
pazzo spostato, piu spostato di me, un certo Debalsac, mi
aveva detto di andare a trovarlo, quando volevo; teneva un
debito grande quanto una casa con me; € non solo di soldi;
chissa che avremmo combinato assieme; era uno spasso, una
forza della natura, un uomo mirabolante pur essendo un
mezzo tappo, anzi intero; chissa dove mi avrebbe portato a
mangiare, o quali monumenti avrebbe pensato che anche uno
zoticone come 1l sottoscritto,... chiamiamo il pane pane e il
vino vino, poteva sciropparsi senza dire qualche fesseria
esagerata; ma ero troppo inquieto; dovevo sapere come si



metteva; dovevo sapere come andava a finire e di che morte
dovevo morire; se lasciavo la citta non mi sarei goduto
nessun posto al pensiero. Eppure 10 I’animo del viaggiatore lo
tenevo... Qualche viaggio I’avevo fatto. Vuoi vedere che il
bene era stare a passeggio con una bella pupa,... una bella
sgnacchera per qualche stradina di... Acapulco o luogo
similare in vacanza? Dovevo parlare... anche di questo col
professore. Ma no, ero superficiale, facevo lo stronzo.

Chiamo il professore Caraccia e lo aggiorno su qualche
novita, non su tutto, sperando che mi aggiorni.

-V1 prego,- mi fa,- tornate.

-Professore, ma se per... se sono morto di paura.

-Non ¢ vero. Davvero avete tanta paura?- domanda lui
con un lampo di godimento perche a chi ¢ meno coraggioso...
la paura di un altro ¢ per ragioni misteriossissime fonte di
piacere; -davvero?

-No, apposta...

Questo era piu pazzo del gangster... che si spupazzava la
sua sedicente fidanzata... O come si dichiarava quella la...
Maledizione!...

-Allora, venite qui, ci consoliamo a vicenda, ho una fifa
spaventosa 10 pure. Forse non quanto la vostra, ma
grandissima, cosa dobbiamo fare, noi poveri codardi?

-Professo', al tempo, parlate per voi, 10, siccome sono un
uomo, quando ho paura lo dico, non nascondo niente...
Codardo ci1 sarete voi, e lo siete certamente dato che potevate
mettere a posto definitivamente la cosa, parlando chiaro, e...

-E non I'ho fatto, ho capito. Venite qui, parliamone
insieme.

-No, da voi non vengo. Capite la condizione in cui mi
avete messo, maledizione...?



-Mi dispiace, vi ho sottoposto a una pressione terribile,
mi rendo conto.

-A voi non faranno niente, vecchio mio, € me che
vogliono ammazzare.

-Non lasciatevi prendere dallo sconforto, se volete
parlero con Luisa, dopotutto se cedo...

-No! Non azzardatevi a cedere a causa mia; 10 vado
avanti, gli ho detto che da me non devono temere nulla, ma i
piedi non glieli lecco; non cedete a causa mia o vengo, per la
miseria, € non scherzo, a darvi una lezione che la ricordate
tutta la vita. Dopo avermi fatto rischiare la pelle fino adesso,
non potete azzardarvi a mettermi in mezzo per calmarvi la
fifa e fingere di assecondare quei sozzi per far star quieto 1l
sottoscritto; avete ben inteso, professor Caraccia?...

-Ho ben inteso.

-Allora, avete novita?

-Temo che abbiano cominciato le pratiche che
paventevate.

-Che significa?

-Mi hanno recapitato un fantoccio con un coltello ficcato
nella fronte.

-Scemenze, sono cose che non significano niente, state
calmo.

-Ma se voi siete impaurito, come posso stare calmo 10
che non sono del mestiere?

-Chiamate la polizia.

-Siete pazzo? La polizia non la chiamero mai. Volete
che lo scandalo annienti me e 1 miei familiari?

Ma chi ti annienta? Ma chi ti annienta? Vai al diavolo!
Questo mi faceva morire dalle... risate. E doveva trovare il
bene! Pensa tu! Il mondo veramente ¢ pieno di matti... E il



primo sono io, che dico sempre le stesse... cose... Pure questa
frase, che il mondo ¢ pieno di matti mi sembrava di averla gia
detta, o averla gia sentita... E che bisogno ci stava... di
ripeterla? Forse il bene ¢ essere dei grandi originali... Non
copiare nessuno € seguire una propria strada...

-Allora dovete cavarvela da solo, 10 non mi ci metto piu
in mezzo, qualunque cosa diciate non mi fido piu. Sapevate
che l'architetto Roncisvalli ¢ tutt'uno con Bugliembo? Mi ha
offerto dei soldi.

-Oh, Signore, anche questa ci mancava.

-Per me dovete andare alla polizia. Io non posso fare piu
niente.

-Per0 una cosa la potete fare, andare da Bugliembo,
senza mettere di mezzo Luisa, e proporgli la cessione dell'alta
mezza scogliera, che ancora mi appartiene, se lascia Luisa, so
che ci tiene moltissimo, gli ho venduto quella meta
giurandogli che non gli avrei mai venduto 1l resto. Ma Luisa
non deve entrarci, si opporrebbe naturalmente, invece so che
lui € un uomo d'affari e potrebbe acconsentire.

L'vomo d'affari! Meglio zittire, pure un uomo di scienza
come Caraccia ci era cascato. Ma Caraccia era una sagoma,
una macchietta, lui e I’epicureo... facevano una bella...
coppia...

-Non mi avevate detto che la scogliera su cui Bugliembo
vuole costruire era la vostra; dovevate dirmelo.

-Mi ¢ sfuggito.

Come no; avrei voluto sapere in che altra maniera questo
vecchio marpione era legato a quel farabutto.

-Comunque da Bugliembo io non vado, e poi non gli
vado a proporre trattative, 10 sono per la linea dura, ti
rapiscono? non devi pagare! Io non sono questo governo di



mollaccioni mezze femmine che appena hanno rapito quello
in Irak hanno scucito soldi di nascosto. Andateci voi.

-Lavoravate per me, Pino, non mi potete abbandonare
completamente.

-Non mi metto nelle storie... da mezze femmine, avete
capito? Non mi metto.

-Allora, se lo chiamo,... potreste accompagnarmi.

-Maledizione, ma perche volete coinvolgermi?

-Perche lavoravate per me, e ve ne siete andato
lasciandomi nei guai senza avere solide ragioni, non € cosi
che funziona la deontologia professionale.

-Chiamatelo e ditegli tutto al telefono, non c'e bisogno di
incontri a Teano, € non mettete me in mezzo, vi ho detto, gia
gli ho dato un cazzotto, finisce che mi viene la voglia e lo
combino nero...

Ma che diavolo continuavo a parlare con questo? Il fatto
¢ che ero curioso di sapere il bene cos’era. Ormai mi avevano
fatto venire... questa smania... E poi ci stavano altre ragioni...

-Dio santo, allora no, meglio che non venite.

-Ah, meno male. Comunque perdete tempo, scogliera o
non scogliera, li si tratta di milioni di euro, non accettera mai
di lasciare la Marangoli che ¢ il suo certificato per metterci le
mani sopra. Quello non ragiona come me € voi, non pensa a
dopodomani, per lui esiste solo oggi e a massimo domani
mattina; fategli sentire 1'odore dell'altra parte di scogliera e,
se davvero ci tiene, non vi lascera piu in pace per averla.
Dovete fare una sola cosa, date retta a Pentecoste vostro,
denunciate a chiare lettere... al Padreterno compreso che la
vostra protetta ¢ pappa e ciccia come dicono a Como con
Bugliembo, voi farete la figura dell'uvomo d'onore, dell'uvomo
tutto d'un pezzo, e loro non avranno piul margine per trattare,



saranno tagliati fuori definitivamente... E non vi preoccupate,
non vi uccideranno, non avranno nessuna convenienza € una
montagna di rischi, sono squilibrati ma ci tengono a restare in
circolazione e specialmente vivi.

-Non posso farlo, voi non capite, ¢ come il bene, ne
abbiamo parlato, sapete che intendo, mi sono giocato il futuro
del mio nome su quello di Luisa Marangoli, se la rovino,
rovino in futuro il mio nome stesso. Il bene per me ¢ restare
onesti e rispettati, se mi gioco il nome, mi gioco il rispetto
degli altri e nessuno credera piu nella mia onesta.

Come architetto forse era qualcuno, come pensatore
faceva pena. E questo era? A questo era arrivato fino
adesso... con... le... sue... riflessioni...? Ma non ci rompere i
coglioni.

-Io non voglio entrare nella vostra trattativa con
Bugliembo, per qualunque altra cosa contate su di me, ma
niente trattative coi porci. Intesi?

-Sono uomini pericolosi, Pentecoste.

-Dovete dire "no", null'altro, nessuna discussione.
Credetemi. Scusate, bussano alla porta, fatemi sapere cosa
avete deciso.

Riattacco e vado ad aprire.

Cavolacci di Bruxelles, sono tre degli sgherri di
Bugliembo. Hanno in mano le pistole, due di loro, il terzo, un
grassone alto due metri, che non ho mai visto e non capisco
dove sono andati a prenderlo, mi schiaffeggia ripetute volte,
mentre quegli altri due, l'autista della moto gia incontrato due
volte e un terzo che conosco di vista, mi tengono sotto tiro,
poi il gigante mi acchiappa per il cravattino € mi combina
un'ora di notte, me ne da tante che la meta bastavano per
scimunirmi se non fossi gia stato scemo. Infatti solo uno



scemo si va a mettere con questi qui, non avete niente da
guadagnarci e ci sono guai sempre possibili, ora o in futuro.
Pero0 era stato bene mettersi contro di loro; era stato giusto,
era stato coraggioso, era stato glorioso, era stato rispettoso
verso me stesso. Siccome pero non batto ciglio, il lardoso non
trova abbastanza forze per combinarmi come un tappeto € a
un punto mi lascia andare. Io non capisco il perche di questa
aggressione, che vogliono ottenere? Con la faccia gonfia
domando, quando quello si riallaccia le maniche della
camicia e gli altri due rimettono in tasca i ferri:

-Che significa? Credevo che c'era un accordo.

-Adesso c'e I'accordo- dice l'autista della moto.

Ah, ¢ cosi? Hanno prima voluto saldare 1 conti con il
cazzotto avuto dal capo? Bene bene, avremmo visto in
seguito come si mettevano le cose; in seguito avremmo Visto;
1 tre lazzaroni se la fanno sotto, hanno capito che aria tira,
non sono venuti per ammazzare € quando hanno di fronte uno
che invece sta pensando a ammazzare e non ha paura di loro
lo intuiscono all'istante, credetemi, e vorrebbero tornare nelle
trippe della mammina. In seguito avremmo visto. Ah, si, si,
si, s1, si, si... Avremmo visto in seguito. In seguito, in
seguito... Avremmo visto!

Se ne vanno un po' vergognosi, per quanto puo sembrare
incredibile, ma pure le caccole hanno talvolta tali sentimenti.

Mi guardo allo specchio del bagno, faccio pena, come
andro in giro per il prossimo mese? Sono gonfissimo, ho gli
occhi pesti, il naso ammaccato, la bocca una polpetta, le
orecchie sanguinanti. Riempio il lavandino di acqua fredda e
ci lascio la testa dentro il piu possibile, so che bisognerebbe
mettere anche il ghiaccio nell'acqua, cosi faceva Miki Stewart
in Notte di fiamme, ma non ce 1'ho e neanche mi interessa;



passera, un cazzotto o venti sono cosa da niente, I'importante
¢ salvare la vita.... Decido di passare in farmacia e cercare di
sistemarmi un poco, mi mandano al pronto soccorso, mi
mettono punti dappertutto, vorrebbero darmi tranquillanti ma
dico no, compro un paio di occhialoni a specchio alla Mina,
sul naso tengo un cerotto, un cerotto sull'orecchio destro,
punti sulla bocca e sull'orecchio sinistro... Passo da
Michelino il taverniere e mi faccio una bistecca al sangue con
un bell'insalatone pieno di limone, limone e sangue vi
ritemprano, ci faccio su un mezzo bicchiere di bianco gelato e
poi un po' di macedonia. Mi sento assai meglio. Sono ricette
semplici, all’antica... Vi ritemprano... Pure il gonfiore mezzo
passa... Non permetto ai farabutti di passarla liscia, se a
menarmi fossero stati giovinastri, o chi volete, forse me le
sarel tenute, ma da quelli no. Prendo le cassette, di cui ho
conservato copie in ufficio, ne faccio una dozzina di repliche,
le porto ai carabinieri della zona, alla questura, all'ufficio del
sindaco, ai due o tre giornali della citta, al tribunale, ne
mando copie a due giornali nazionali, al ministero dei lavori
pubblici, al comando generale dell'arma a Roma, e dico a
ognuno gli altri indirizzi a cui ho spedito. Dimentico di
mandarne una copia al professore, pazienza, apprendera fin
troppo presto lui e il suo riveritissimo nome che fine hanno
fatto,... dato che tanto si riteneva tutt'uno con la signorina
Maranogoli e l'inguaiatissimo nome di quella.

Neanche due ore dopo, cominciano i guai. Mi telefona
Bugliembo.

-I carabinieri mi hanno avvertito di quello che hai
combinato, Pinuccio; hai voluto fare cosi? Sei morto.

E riattacca.



Se mi ammazzano, siccome tra le registrazioni ci sta
pure quella pigliata sulla scogliera in cui appunto lui e il suo
fiore di campo parlano di farmi secco, si metteranno in guai
pesanti, ma non sufficenti temo a fermarli, non sono nessuno,
da questo punto di vista tengo poco da sperare, ma conto sul
fatto che 1 capoccioni di polizia eccetera mettono in guardia i
loro a non farmi liquidare. A me basta tempo, spero che dallo
scandalo nasca qualcosa e la cricca di Bugliembo finisca in
gattabuia... Mi chiama anche Caraccia.

E' costernato, pero sembra anche sollevato, qualcuno gli
ha tirato le castagne dal fuoco. Ora che il piu ¢ fatto, e non
deve pensare, tempo dieci parole e gia mostra tutta la sua
audacia.

-Ma si, meglio cosi, affrontiamo il nemico e o la va o la
spacca; muovo le mie pedine anch'io, segnalo a chi di dovere
quanto mi avete riferito sull'architetto dell'assessorato,
Roncisvalli.

-Sono contentissimo, professore, non avevo niente
contro quello, non avevo portato il registratore.

-1 problema e che gia avevo chiamato Bugliembo per
proporgli l'affare della scogliera, lui era sembrato possibilista,
ora non so che accadra.

-Scordatevi la scogliera, quei due non si lasciano, state a
sentire me, non uscite di casa e fate entrare solo dopo aver
controllato dalla terrazza chi sta dabbasso. Intesi?

-E voi1? Che farete? Perche non venite a stare da me?

L'idea a questo punto mi piace, siamo arrivati al punto
che 10 avevo preteso per fargli da guardia del corpo, li si sta
al sicuro, la presenza del professore a ben guardare farebbe in
un certo senso da guardia del corpo a me, si mangia



benissimo e si ascoltano conversazioni dotte, come si dice,
rispondo si.

Esco subito,... ho chiamato un taxi che mi aspetta la
fuori, mi infilo dentro e partiamo. Mi volgo indietro, non
scorgo nessuno; hanno tempo, se devono ammazzarmi
possono attendere.

Per cena, la governante, Concetta, ha preparato cozze al
grate, per antipasto, spaghettino di mare e merluzzetto lesso;
beviamo vino che non vi dico; ci sono pure le pastarelle, 10
qui mi fermo a vita... Il professore passa da momenti di
euforia a momenti di crisi.

-Ma dove sono il bene e 1l male, in questa faccenda? E'
sicuro che siamo dalla parte del giusto?

Io so che 1l bene ¢ dal lato nostro e il male dal lato di
quelli, pero se ho fatto bene quello che ho fatto non lo so,
avessi studiato un po' di piu, almeno i1 primi due anni di
geometra, per esempio, secondo me sarei molto piu sicuro del
fatto mio.

-Professore mio- sentenzio,- non ragioniamo, finiamoci
questa caraffa di vinuccio, che non so dove lo prendete ma
per me ¢ uguale dato che non ne capisco niente, ma questo
mi sembra magnifico, forse perche la signora Concetta ci ha
fatto consolare con quello spaghetto e il resto, € non
pensiamo a niente. Canta che ti passa.

-Siete ubriaco, Pino.

-Nossignore. Anzi, sissignore.

-Bella guardia del corpo, e se vengono adesso?

-Ma chi? Non viene nessuno e se vengono facciamo
buttare altri due spaghetti caldi caldi e i offriamo ai sicari.

In quella, Signore benedetto, si sentono alcuni colpi
d'arma da fuoco, sentiamo la governante gridare dalle scale,



10 corro verso lo studio per afferrare il fucile, apro 1'anta, non
c'e, torno indietro, il professore ¢ sulla soglia della sala da
pranzo. Mi guarda sconvolto.

-Concetta, 'hanno uccisa.

-Dov'e 1l fucile?

-Non mi ricordo, non mi ricordo.

-Venite con me!

Lo tiro verso il giardino che, come ho detto, ¢ su un
terrapieno assai alto, tanto da arrivare al secondo piano dove
stiamo noi, 1 muri non sono valicabili, ma anche scendere non
¢ facile. Pero su un lato il muro scende leggermente in
pendio, in alto c'e¢ un metro di tubolari a Y che rendono
impossibile salire, anche con una scala, ma da sopra non ¢
difficoltoso scavalcarli, col temperino ho gia tagliato la corda
dei panni, la piego a due, la lego a un palo elettrico e dico al
professore di scendere subito; ha sessant'anni, ¢ leggermente
corpulento, non ¢ abituato a muoversi, ma la voglia di salvare
la pelle rende atletici 1 nonuagenari, strappando la camicia,
sulle punte dell'inferriata, si cala, la corda si spezza a un
punto e fa l'ultimo tratto in caduta libera. Sono sei o sette
metri di altezza, mi appendo all'inferriata e mi lascio cadere.
Non succede niente di grave, pure il professore sembra
intatto, ma sono un dilettante, in queste cose non so propro
come comportarmi, non solo non ho pensato a controllare il
fucile appena in casa, neanche ho pensato di recuperare le
chiavi della macchina del professore, mentre stiamo li
perdendo qualche istante per riprenderci dal rintronamento
del salto, sento di sopra, dal giardino:

-Sono saltati giu! Ho visto il fetente giovane che saltava.

Questo toglie I'ultima speranza di dubbio. Tiro per la
mano il professore verso la strada di fronte. E ¢ una zona



residenziale, non c'e traffico, ne ci sono taxi, lo tiro dietro
cercando un posto qualunque per nasconderci. Non so cosa ¢
successo, non abbiamo sentito il citofono, eravamo in sala da
pranzo a digerire, la governante era di la, forse sono entrati
con le chiavi, e stavano sulle scale, la governante ha aperto
per andare a buttare I'immondizia nel cortile dabbasso e ha
incontrato le carogne che I'hanno uccisa... Tutto questo ¢
stato confermato dai giornali, in seguito. La chiave l'avevano
avuto naturalmente dalla Marangoli, il professore non
gliel'aveva mai data, ma lei se 1'era procurata, non puoi mai
sapere la vita dove ti porta, dovesse aver bisogno di
sgrafignargli qualcosa, documenti, che ne so, ma soprattutto
lo faceva per avventura, si sentiva una donna fatale. Il
professore mi segue senza parlare, non mi rendo quasi conto
di continuare a tenerlo per la mano, come un bambino,
svoltiamo... in un paio di strade, col desiderio di far perdere
le tracce a quelli che certamente saranno subito scesi in strada
a cercarci. Sanno che siamo insieme, forse mi hanno seguito,
piu probabilmente avevano sotto controllo la casa del
professore, comunque sia, hanno deciso di ucciderci tutti e
due, l'affare puo essere raddrizzato solo col terrore, questo ha
pensato Bugliembo, quella cima di stratega, qualche morto di
qualita, come il professore, puo tenere in riga gli altri che
magari pensassero di mandare a casa del diavolo la
Marangoli. Il professore sanguina da una grossa ferita al
braccio, ne ha anche un'altra di cui ci accorgeremo in seguito,
alla coscia, quella maledetta inferriata 1'ha rovinato, siamo
fermi accanto a una vetrina per prendere fiato € mi accorgo
del fatto. Gli dico di tenerci sopra il fazzoletto, non sembra
una cosa grave, ma il sangue sta scorrendo eccome, € se si
indebolisce troppo 10 in spalla dove diavolo arrivo con lui?



Non si vede un'anima, sono le nove e un quarto credo e
sembra un quartiere disabitato. Passasse almeno un pulmann,
ma anche avrei paura a pigliarlo, se lo vedono, capace che
quelli gli corrono dietro per controllare che non stiamo sopra.
Spero che credano... che siamo scappati con la macchina. Ma
¢ una speranza da due soldi, se controllavano la casa,
sicuramente conoscono la macchina del professore, sanno
dov'e parcheggiata e avranno subito verificato se si ¢ mossa.
Mi dispiace per quella povera Concetta, ma non € colpa mia,
questo ¢ sicuro. Almeno ¢ morta di subito e con I'animo
tranquillo di chi ha appena fatto godere due peccatori: quegli
spaghetti di mare, e chi li ha mangiati piu?

Il professore tiene un'idea; esclama:

-Dario Sturzo, l'insegnante, abita qui dietro; venite!

Avendo preso lui I'iniziativa, e parendomi che sa quello
che fa, lo seguo.

Poco dopo siamo nel salottino del buon Sturzo, che ci
guarda terrorizzato. La madre... ¢ andata a nascondersi in
camera da letto, tremava la povera disgraziata.
Immediatamente capiamo che abbiamo fatto uno sbaglio.

Sturzo non ¢ fesso e spiega la situazione:

-Se t1 tenevano sotto controllo, Mauro, sanno che stamo
amici, € non mi meraviglierei se tra un momento arrivassero.

Arrivano.

Citofonano.

-Siamo amici del professor Caraccia, lo fate scendere,
per favore? o saliamo noi.

Non c'e tempo di chiamare la polizia. Se tutto va bene,
non arriverebbe prima di un'ora, quelli possono entrare di
forza e fare una strage.

Sturzo risolutamente dice:



-Non vi lascio andare. Metto in allarme tutti gli inquilini,
se vedono la calca nelle scale, o la sentono, se ne andranno, e
forse qualcuno ¢ armato. C'¢ un gioielliere al terzo piano e...

-No- dico i0,- ¢ inutile, € una cosa troppo complicata.

Vado in una camera da letto e, dal buio, aperta la
finestra mi sporgo, dabbasso sono in tre, una macchina sta a
folle, in seconda fila. Riempio due secchi di acqua bollente,
scendo con l'ascensore, 1l professore ¢ con me, gli faccio
segno di non muoversi e attendere la mia chiamata e a passo
normale coi due secchi vado verso il portone. Ne poso uno,
apro, quelli pensano che sia un inquilino qualunque, Sturzo
ha riattaccato il citofono quando hanno fatto la chiamata, non
sanno che stiamo combinando, dico in falsetto, senza uscire:

-Mamma mia, chi €?

Davanti alla soglia appare il gigante, a mani vuote e con
un sorriso amichevole. Gli scaravento sulla faccia il secchio
d'acqua a ottanta e passa gradi, urla che ¢ un piacere.
Raccolgo I'altro secchio, si affaccia un secondo come una
chiocciola dal guscio, ma io sono al buio, lui ¢ al lampione
della strada, aspetto qualche momento per farlo sporgere del
tutto e battezzo alla grande pure lui. Il terzo urla:

-Chi e, 1l diavolo?

E' dallo stesso lato del secondo, sporgo solo il braccio
scaraventando il secchio in quella direzione, 1 due disgraziati
si contorcono perche sono ustioni di primo grado i, fratelli
miei, 1l terzo strilla, scappa via, lo vedo correre alla
macchina, esco, prendo la pistola che il secondo teneva in
pugno e che ¢ a terra accanto a lui. Quello alla guida non
vorrebbe partire, 1'altro lo implora, ¢ fuori di s¢ dal terrore,
poi l'autista mi vede con la pistola e parte a tutta forza,
sgommando. Tolgo la pistola al grassone, non pensa neanche



a fare opposizione, piange, strilla, metto una pistola in tasca e
tranquillamente chiamo col telefonino i1 carabinieri. Arrivano
venticinque minuti dopo.

Il professore si ¢ fatto curare intanto da un'inquilina, in
diversi sono usciti, ¢ gente di laurea eccetera, fra loro non
mancano quelli di fegato, c'e¢ anche un magistrato, il padre di
Sturzo era scrittore di libri scolastici. Dai carabinieri
spieghiamo l'andazzo, vanno a casa del professore intanto,
scoprono il corpo della povera Concetta Sferratore. Succede
tutto il caos del caso; arrivano pezzi grossi perche il
professore tiene un nome; la Marangoli non viene trovata,
Bugliembo ¢ in vacanza in Grecia, secondo 1l fratello. I due
ustionati resteranno sfregiati, e gli ¢ andata benone, piangono
ancora, dicono di non saper niente, erano li per caso, ma la
pistola del secondo ¢ quella che ha ucciso la governante,
sembra gia quasi accertato.

Capitolo 10

Il giudice incaricato dell'inchiesta era geloso. Geloso di
me.

-Perche siete sceso con due secchi, non sapevate che
erano in tre, pit un quarto nella macchina? Avete detto di
aver verificato dalla finestra.

-In casa c'erano solo due secchi, il signor Sturzo mi
aveva garantito che si poteva spegnere la luce nell'androne,
cosa che ho fatto, e speravo che 1 tre si mostrassero insieme
all'uscita.



Parlavo a vanvera. Con quanti secchi dovevo scendere?
Maledizione alla testa sua...

-Invece non si € mostrato nessuno e stavate per essere
ucciso.

-Invece e andata bene.

Tie! Schiattal...

-Ma perche non avete fatto la cosa piu logica, far
rispondere da Sturzo che non eravate li, chiamare 1
carabinieri e cercare rifugio nell'appartamento di un vicino?

Perche tenevo voglia di tirare una secchiata d'acqua
bollente sulla faccia di quelli, avrei dovuto rispondere, ma
non ho detto niente.

-E con 1l quarto, I'autista, come pensavate di cavarvela?

-Sapevo che sarebbe scappato.

-Avete messo a rischio la vita del professore per una
bravata; ma non siete del mestiere e va bene cosi.

Teneva un'aria rassegnata, come se invece di fargli
arrestare due sicari di Bugliembo che da anni gli faceva un
bel marameo, gli avessi fatto venire un ascesso a un dente.

-Se dite all'assassino di Concetta che lo mettete sotto
protezione e gli fate avere la plastica facciale, quello vi dice
sul capo tutto quello che sa.

-Non ho bisogno... del vostro parere!

Ho chiuso il becco e mi sono limitato a aprirlo solo per
rispondere.

Il professore aveva deciso di ritirarsi in campagna, sotto
scorta, mi ha chiesto di accompagnarlo, ma che andavo a fare
10 in campagna, 1 versi alle ranocchie? Ammesso che ce ne
stanno ancora, dato che ho sentito che stanno sparendo. Il
mondo sta andando allo sfacelo, e no1 abbiamo ancora a che
fare con gente... come Bugliembo, ancora stiamo combinati



cosi, altro che ranocchie, stiamo allo sfacelo in ogni campo
dell'umano sapere, stiamo conciati male, non abbiamo
giustificazioni, ¢ colpa nostra e non facciamo una vita sana.
Corpore sano e mente sana ecco, ma niente, da questo
orecchio nessuno ci sente, la vogliono dalla dieta, dalla
farmacia, siamo fuori forma, questa ¢ la terribile verita,
percio quelli come Bugliembo se ne approfittano. Bisogna
prima di pensare alla ranocchie pensare a noi, ginnastica e
alimentazione... corretta, ecco; poi le ranocchie vengono da
s¢; ma parli al muro, nessuno ci vuole sentire da
quest'orecchio, tutti vogliono la lasagna e il cannellone, la
poltrona e la pappagorgia, e... ecco qua, una povera
disgraziata come Concetta Sferratore ci rimette la buccia.
Contenti tutti? Godeteveli adesso, le vostre lasagne e 1 vostri
cannelloni; se avessi studiato saprei 10 come dire, invece
niente, asino ero, asino sono, € questo bene famoso che il
professore ricerca chissa dove stara; di certo pero come ho
detto non dalle parti della Marangoli e di Bugnembo; dalle
loro parti ci sta il contrario del bene...; fossi al posto loro mi
sarei gia fatto saltare 1’encefalo; quella povera Concetta, e
quello spaghetto, come me li piango, ambedue... Brava
donna, spero che dal purgatorio, dall'inferno o da dov'e lei
almeno mi abbia detto "bravo" quando ho tirato le due
secchiate a ottanta e passa gradi sulla faccia dei due
disgraziati, gli ho lavato la faccia a fondo. All'osso, diciamo.
Il giudice la voleva cotta e la voleva cruda, ma trovatici tu in
una situazione del genere e poi vediamo cosa mi partorisci e
non... dopo che hai sentito tutte le campane e vieni a fare con
me la figura dell'esperto; 1 carabinieri che ne sapevo quanto ci
mettevano a arrivare? Li era questione... di secondi... Io con
Bugliembo ormai ero in guerra dichiarata, mi voleva morto?



bene, si sarebbe visto chi avrebbe trionfato a Austerlitz. E
quella Marangoli... Ero sicuro che non stava dormendo
troppo bene quella notte, e neanche le notti appresso avrebbe
dormito, come dice il poeta; chissa dov'erano, tutti e due,
Bonnie e Clyde, mi sarebbe piaciuto beccarli, e fargli cucu,
che bello scherzetto sarebbe stato, per quella brava Concetta,
per le cozze al grate e tutto il resto. Pressato da Roma quel
capolavoro di giudice al mattino si ¢ deciso a diramare un
mandato di arresto contro 1 due, c'erano abbastanza elementi,
maledizione a lui, 10 sono tornato a casa e mi sono fatto tutto
un sonno. In strada avevano messo una pattuglia a
proteggermi, cosa che mi ha fatto piacere. Mi sono svegliato
alle due del pomeriggio e sono sceso in strada, sono andato
da Gino e ho fatto colazione. I due carabinieri in borghese mi
guardavano dalla macchina. Gli ho fatto un saluto, uno ha
risposto, 1'altro mi ha dato un'occhiata da bifolco. Sono
andato 1n ufficio col motorino, col casco mi sentivo
abbastanza al sicuro,... 1 sicari anche se conoscono la targa,
non vi sparano addosso finche non sono sicuri che siete voi,
gli equivoci possono sempre capitare. I giornali non avevano
fatto il mio nome, e di sopra mi aspettava la vecchia di
qualche giorno prima, quella che sospettava che il nipote non
si era laureato per niente... Teneva i documenti della
segreteria dell'universita e il nipote, difatti, non aveva fatto
manco un esame. Voleva sapere da me quale mezzo ci stava
per castigarlo. Ho detto che non avevo idea... Ero gelosissimo
che quel... bellimbusto... che... neanche... faceva... gli...
esami... pero... teneva... il... diploma... di... scuola...
superiore...

Dopo che se n'e¢ andata, ho chiamato Taliercio, un mio
conoscente giornalista, al quale ho fatto un antico favore, e



gli ho detto che ero 10 il testimone che eccetera eccetera di
cui parlavano 1 giornali, gli ho detto che se mi aiutava a
beccare Bugliembo e la Marangoli gli davo I'esclusiva.

Lui ha cominciato a farfugliare, ha detto che dovevo
essere impazzito, che lui nemmeno mi conosceva, ma io ho
insistito, gli ho fatto presente quello che era accaduto la notte,
ha ceduto un po'. Siamo rimasti d'accordo che mi avrebbe
fatto sapere qualcosa per via anonima, se avesse inteso voci.
Era gia assai.

Ho chiamato Luigino Sputasentenze, il padre di
Mariella, che non vedevo piu da dieci anni, secondo me
aveva cambiato citta, forse si era sposata, e gli ho chiesto
quali erano le attivita legali di Alvaro Bugliembo.

Ha detto che erano quattro bar, un servizio di pulmann
con certi paesi vicini e societa di camion. Ma pare che a
Honolulu, almeno a quanto raccontano, tenesse azioni
investite in un grosso locale, ma spiccioli. Vuoi vedere che
quei due davvero erano scappati a Honolulu? ho pensato.
Sarebbe bello andare a catturarli laggiu, tutto vestito di
bianco, con un panama, beccarli sulla spiaggia, mentre si
scambiano maialate e ingiurie amorose con in mano qualche
bevanda al sangue di cristiano. Ma stanno qui, sono Bonnie e
Clyde, amano il pericolo, tutti li ammirano per questo, stanno
preparando imprese mirabolanti, per raddrizzare la
situazione. Figurati tu. Questi due scimuniti stanno nell'area
della casa di Bugliembo, ¢ sicuro, da Ii puo dirigere il suo
impero...; stanno isolati, perche avere contatti adesso con gli
sgherri significa... mettersi sotto gli occhi degli investigatori.
E' il momento buono per beccarli. Ma dove sono? Conosco
un sacco di gente, nei Pertugi, ma non mi va di metterli in
mezzo, non voglio che quelli si allarmino. Col casco vado al



bar di Gino e mi faccio prestare il motorino dal figlio. Esco
dalla casa, che comunica col bar, e 1 due carabinieri non se ne
accorgono, poco dopo punto diritto verso i1 Pertugi, li giro di
sopra e di sotto, contento come una pasqua, come le creature
quando sono nascoste sotto il letto e nessuno... li vede;...
cerco un minimo segnale per capire dove stanno quei due,
passo tre o quattro volte... davanti alla casa,... non ci sta
nessuno di guardia, non ci sono segni di vita, tranne 1'ultima
volta, quando il fratello di Bugliembo, che non conoscevo ma
che riconosco perche gli somiglia, solo € meno scimmiesco,
segno... che ne ha ammazzati di meno e forse nessuno, esce €
10 fermo per farlo attraversare, lui mi guarda preoccupato, poi
pensando che sono un residente del quartiere e che il mio ¢
un gesto di riguardo, attraversa tutto impettito. Io continuo
guardando nello specchietto; lui sparisce nella casa di fronte.

Torno all'ufficio e richiamo Luigino Sputasentenze...

-Bugliembo tiene una residenza legale di fronte casa
sua?

-Mai sentito dire. Ricordati che mi devi mandare 1
cinquanta euro della risposta precedente.

Chiamo il giudice e gli dico quello che ho visto. Lui fa
finta che lo sto annoiando, ma capisco che la cosa lo intriga.

Rimango in ufficio fino a tardi con la radio accesa per
sapere novita. Il telegiornale delle otto dice che i carabinieri
hanno fatto irruzione in un'abitazione di fronte a quella di
Alvaro Bugliembo ma dentro non hanno trovato nessuno,
tranne segni che la casa era abitata poco prima; come temevo
qualcuno, forse il giudice stesso, ha segnalato ai delinquenti
la prossima irruzione; forse esagero, il giudice sembra
incompetente, soltanto..., ad ogni modo hanno fatto un buco
nell'acqua... Faccio un piatto di pasta e mi corico sul divano,



non vi va di andare a casa, un sesto senso, diciamo. Alle due
di notte circa, mi sveglio con una lampadina sulla faccia.

-Fetente- ¢ Bugliembo,- credevi di passarla liscia; sono
venuto a ucciderti di persona.

Ma la mano, sotto la coperta, stringe la pistola che mi
hanno dato 1 carabinieri e spostata la sicura, muovo la mano e
sparo quattro colpi verso la lampadina che casca in mezzo a
una serie di urli di Bugliembo, salto dal letto, nel buio, nella
stanza che 10 conosco e loro no, ma Bugliembo ¢ solo, ¢
ferito alla testa, e spara verso di me, che sgattaiolo verso la
scrivania, non sapendo con quanti ho a che fare. L’ho
beccato, I’ho proprio beccato... La lampadina a terra illumina
poco, 1 miei occhi non sono abituati all'oscurita, ma anche i
colpi di Bugliembo vanno a casaccio. Comincio a distinguere
la sagoma di Bugliembo che si stringe... la tempia, mentre
cerca come un cieco intorno, non pensa a chinarsi a
raccogliere la torcia. Capisce che lo sto prendendo di mira.
Butta la pistola, dice:

-Hai vinto tu, se mi grazi ti faccio prendere anche la
Marangoli.

Accendo la luce sulla scrivania, attento che non ce ne
siano altri, la porta ¢ accostata, I'ha scassinata e ¢ entrato
silenziosamente. Ma in quella la porta si spalanca, sono
proprio un ignorante, tanti film di Miki Stewart e non ho
imparato niente, ma ho l'impressione che neanche coloro che
facevano... Miki Stewart sapessero assai, dovevo prima
chiudere la porta, poi accendere la luce, e Luisa Marangoli
con un pistolone da qui a Ii comincia a spararmi addosso, mi
colpisce al braccio, perdo la pistola, Bugliembo si china a
riafferrare la sua, gli do un cazzotto in faccia, siccome sono
oltre di lui la complice non spara piu, urla; 10 spero che 1



carabinieri si decidano a intervenire; riesco a afferrare con la
sinistra la pistola di Bugliembo, lui sta gia scappando,
corrono verso il portone, li inseguo, ma mi viene da svenire e
mi fermo; torno 1n ufficio, € mi stendo sul divano con un
capogiro... della miseria; 1 carabinieri non arrivano, allungo
una mano verso il telefono, chiamo Gino e pochi minuti dopo
arriva; mi carica in macchina e mi porta all'ospedale; devono
farmi una trasfusione, ho un'arteria bucata. Ma la ferita non €
grave, al mattino posso uscire, ho dormito bene. Ho punti
dappertutto, ormai. Durante la notte ho fatto la denuncia dei
fatti a dei poliziotti, 1 carabinieri niente; vado in parrocchia,
dove sta don Gerardino, ho bisogno di un po' di requie; gli
dico che mi hanno appena fatto un piccolo intervento
chirurgico, gli dico che sto indagando sul bene; lui risponde:

-1l bene ¢ qui e I'hai capito, tanto ¢ vero che sei venuto;
anche se sembri un po' sotto sedativo e dici... cose insensate,
il bene che per gioco dici di cercare 1'hai trovato, se vuoi;...
vedi tutti quegli angoli belli di questa chiesa, riesci a
immaginare quanti artigiani hanno lavorato per generazioni a
ogni singolo punto, questa colonna, quel capitello,
quell'affresco, questo semplice leggio... Riesci a immaginare
cosa li ha spinti, o cosa ci fa restare sospesi, anche se siamo
atei, o di altre religioni, di fronte alla profondita che ci
pervade in un luogo sacro? E' il bene. E' 1l Signore che ti ha
chiamato qui, Pino...

Effettivamente tutti quei bei lavori in una chiesa, non ci
avevo mai fatto caso, fanno pensare a qualcosa di stabiliante;
e questa nostra chiesa ¢ cosa da niente, ce ne sono certe...
Ogni singolo dettaglio di alcune vi lascia stupefatto;
effettivamente quanta fatica...



Sono tornato all'ufficio, sulla segreteria c'era un
messaggio anonimo di quella lenza di Taliercio.

-I1 dottor Bernasconi potrebbe essere 1'anello mancante...
Via dei Coleotteri, 21...

Faccio un altro pasto, per acquistare lucidita, monto sul
motorino, pur col braccio destro fasciato, ma non sospeso,
non ho nessun o0sso rotto, € vado a questo indirizzo. Sto
cercando guai, ma del giudice non mi fido piu; € poi mi sento
euforico, forse il sangue che mi hanno dato. Suono, apre la
moglie, il dottore tiene la faccia del delinquente. Gli chiedo
se ha curato Bugliembo, quella notte, impallidisce;...
asserisce che non sa di che argomento, cerco lo studio, apro,
dentro non ci sta nessuno; lui mi viene dietro senza opporsi,
segno grande quanto un edificio municipale che c'entra; gli
domando se la ferita ¢ grave; ride, come un rimbambito, lei,
la moglie piglia a strillare, pensando che ¢ il sistema migliore
per mettermi in soggezione e farmi andar via; le dico:

-Chiudete la bocca!...

La chiude all'istante.

Il dottore dice:

-Non osate parlare cosi a mia moglie.

-Dottore- faccio i0,- so che avete curato quel tizio, non
sono della polizia, ma se non mi dite dov'e, appena esco di
qui, vado alla polizia, sapete che c'e¢ di mezzo il professor
Caraccia, che quello ha tentato di uccidere? Sta scoppiando
uno scandalo che riguarda mezzo municipio, figuratevi quello
che passerete...

-Io non so niente.

In quella Bugliembo esce da una porticina con in mano
la pistola, tiene la testa fasciata, gli occhi neri per il mio
cazzotto sul naso, ma 1o da questo punto di vista sto... anche



peggio, e senza por tempo in mezzo, come dicono a
Cremona, si ¢ messo a sparacchiare, senza pensare che ci
stavano di mezzo anche i1 due suoi curatori; una pallottola
colpisce alla gamba la donna, 10 mi butto a terra dietro il
tavolo da pranzo, siamo in soggiorno, e cerco di tirar fuori la
maledetta arma, ma non ho idea di come si fa, stando stesi,
una volta mi allenavo in tali cose, poi mi erano sembrate da
deficiente e questo ¢ 1l peccato; alla fine, quando finalmente
riesco a tirarla fuori di tasca con la sinistra, dato che la destra
non lo posso usare per niente, quello sta gia scappando
assieme a quella demente isterica della Marangoli, e corrono
nelle scale; 10 dagli dietro, non sapendo che faro, dato che
sparargli non mi va;... pero sparero, se non riesco a fermarli
col convincimento, sono pazzo pure 10, ho avuto un piccolo
intervento quella notte e gli effetti evidentemente sono ancora
nel cervello; 10 e Bugliembo sembriamo la stessa cosa; due
poveracci che cercano di dimostrare a se medesimi di sapere
cosa vogliono; ognuno insegue il bene a modo suo, 10 il mio
neanche so cos’e, forse neanche lui;... in strada, sempre col
ferro della miseria in pugno, li vedo infilarsi in un furgoncino
a tre ruote e cercare di partire; ma Bugliembo ¢ stonato e va a
marcia indietro sbattendo contro il muro; lo raggiungo sul
lato e dico che se non ferma sparo, la Marangoli spara a sua
volta, stando dall'altro lato dello spasimante, a rischio di farlo
fuori, mi butto a terra un'altra volta, Bugliembo, per la
vergogna di comportarsi da incompetente davanti alla sua
bella, riesce a diventar lucido, lo vedo dallo sguardo, e scende
dal marciapiede col coso e fuggono via, nella strada
semideserta; i0 mi alzo prendo la mira ma con la sinistra
sparo male, 1 colpi finiscono nell'asfalto; torno da Bernasconi,
sta curando la moglie, ¢ spaventatissimo; viene a aprirmi,



inzuppato di sudore; dice che perd non ¢ grave, ¢ ferita al
gastrocnemio, roba solo muscolare. Mi chiede di aiutarlo a
tenere una pinza mentre lui finisce di disinfettare e poi cuce,
le ha fatto 1'anestesia locale, ma lei strilla come la
scannassero... Infine finiamo, altra coppia di scervellati; lei
rimane sulla brandina, lui le mette una coperta addosso, viene
con me di 1a, crede... di potermi comprare; spiega che ¢
obbligato da vecchi obblighi, domando se ¢ affiliato alla
malavita, non risponde; mi offre un caffe, dico no, che ne so
che ci puo mettere dentro? questi sono compari di assassini,
sono abituati a considerare la vita vostra cosuccia da nulla,
I'importante ¢ la loro; arriva la polizia, certi hanno sentito gli
spari € hanno fatto la denuncia, veniamo portati tutti in
questura; quando dico che sono arrivato li per
un'informazione anonima, il giudice Rivezzo, il buffone
incaricato delle indagini, si mette a gridare. Io non tengo
voglia proprio di essere sgridato da chicchessia e domando
dove erano 1 carabinieri quella notte.

-Non devo dar conto a voi, dove erano!- risponde lui. -
Vi avevo gia detto che si trattava di una copertura all'acqua di
rose e vi avevo chiesto o no di lasciare la citta per qualche
tempo?

Ammetto; mi domanda cosa voglio ottenere da tutti quei
rischi che sto correndo; gli dico che voglio sapere cosa devo
fare della mia vita, che ho sentito Caraccia e Sturzo parlare
del bene, e sto cercando di appurare cos'e.

Lui risponde che se lo voglio prendere in giro e finire
sotto accusa per reticenza e altro, mi accomodassi.

Ho ribattuto che era la verita, che ero investigatore da
venti anni € avevo sempre lavorato nelle corna, ora la morte
di quella Concetta mi aveva messo un chiodo in testa e



volevo sapere se dovevo prendere i suoi uccisori; lui ha
domandato:

-E' vostro lavoro, ritenete?

Ho risposto no,... non era lavoro mio, se fosse stato
lavoro mio e non lo avessi sbrigato, avevo gia capito che era
un'ingiustizia; perd mi domandavo se a parte il lavoro... c'e
qualcos'altro, e questo non ¢ il bene.

-1l bene sapete cos'e? E' fare le cose con coraggio e
onesta, ma con misura. Questo diceva il grande greco.

Con misura? Come fai a avere coraggio € onesta con
misura? La misura ¢ una cosa magnifica, ma nel vivere, nel
mangiare, nello scegliere 1 vestiti eccetera eccetera; che
misura del diavolo potete trovare nel coraggio e nell'onesta?
Era un trucchetto da... scorretto che sputa fuori parole a vuoto
per far credere che lui non e.... scorretto ma ha
ponderosamente riflettuto. Si chiamava Aristotele, questo
greco, mi ha spiegato il giudice. Bell’imbroglione. Lui pero
non ¢ proprio cosi mal combinato, il giudice, € non insiste nel
mettermi nei guai; lo sa che mi deve piu di un piacere;
pretende solo che d'ora in poi non faccio passo senza
avvertirlo...

I carabinieri della scorta mi riportano a casa, uno ¢
mortificatissimo che la notte non erano presenti, spiega che
sono pochi, questo e quello. A casa dico al figlio di Gino che
il motorino deve andare a pigliarselo lui, sta ancora fuori la
casa di Bernasconi.

Chiamo Taliercio, il giornalista, e gli domando come ha
saputo del dottor Bernasconi.

-Non so di che parli, sei pazzo? gia ti ho detto di non
mettermi in mezzo; cosa € successo?



Spiego per filo e per segno, chiedo solo di non fare il
mio nome, lui € eccitatissimo, alla fine borbotta:

-Lo sapevo da qualche anno che quello era nella ghenga.

Capisco... che si riferisce a Bernasconi.

Vado a trovare degli amici; non voglio stare... solo; i
carabinieri tengono sotto controllo tutta la banda, ma questi
hanno compari dappertutto, anche se lui ¢... messo male,
qualche giovane con la testa balzana puo scatenarmelo
contro. Avverto 1 carabinieri dabbasso che vado da Pietro il
becchino e loro mi seguono passo passo, da Pietro prendo un
caffe, lui dice che ho sbagliato a mettermi contro Bugliembo,
gli dico che ora ¢ tardi e non voglio prediche; dice che allora
non parla piu. In questa citta... gli uomini sono una manciata,
devi pigliarti per il resto quello che puoi. Un uomo 1o non
I'ho mai conosciuto, in verita, ma so che ci sono, qualche
fatto di cronaca 1'ha dimostrato;... comunque Pietro il
becchino non fa parte dell'associazione. Vado a trovare Sasa
il meccanico, non mi parla di niente, se non altro ci facciamo
due risate, ha un'operaia slava che ¢ uno schianto, capisce di
motori meglio di lui e vi fa parlare soli... Scherziamo un po/,
la invito, dice che € fidanzata; tiene vent'anni meno di me;
richiamo Taliercio col quale siamo rimasti d'accordo di
risentirci;... tiene un'altra novita, si lascia andare:

-L'architetto Roncisvalli, sai che si € beccato una
denuncia per concussione dopo che Caraccia ha presentato
dei documenti? Aveva l'abitudine di intascare il sei per cento
sui lavori affidati a professionisti esterni...

-Sapevo che stava sotto torchio ma non che Caraccia
avesse fatto una cosa simile- rispondo contentissimo; anche
Caraccia ¢ indignatissimo per la morte... della governante.



-Roncisvalli ¢ amico carissimo di Rupertella, che ¢ il
protettore di Bugliembo.

Rupertella era un politico; non capisco cosa mi puo
interessare, mica Bugliembo si ¢ rifugiato da Rupertella.

-Alcune delle aziende di Bugliembo sono state spinte da
Rupertella e la Marangoli ¢ amica carissima della figlia;
Giovanna Rupertella fa la gornalista per il "Sera", e sta
difendendo Roncisvalli a spada tratta, ho in mano I'articolo
appena uscito; dice che Bugliembo non ha mai avuto rapporti
con la Tagliafuoco, la ditta che ha appaltato ultimamente,
tramite la Marangoli, diversi lavori comunali; come fa a
saperlo, se neanche 1o lo sapevo? E' sicura, o non farebbe una
tale affermazione; ¢ in contatto con quei due.

Mi dice questa Rupertella dove abita e vado a trovarla,
sempre coi carabinieri di scorta; vado in macchina. La
Rupertella mi fa salire contentissima, pensa gia a qualche
articolo; le dico che vorrei incontrare Bugliembo per fargli
una proposta: se si costituiva, ritiravo la denuncia per il suo
tentativo di omicidio nel mio ufficio.

Lei non nega di avere contatti con quelli, mi scruta
soltanto, con aria furba, per farsi credere donna terribile;
dice:

-Se avessi modo di contattare Bugliembo gli riporterei
quello che avete detto.

Do i1l mio numero di telefonino e vado via.

Mi chiama pochi minuti dopo.

-Perche dovesti farlo?- mi domanda.

Non lo sapevo; ma da qualche tempo mi frullava per la
scatola cranica che la sostanza ¢ meglio dell'apparenza e
I'omicidio di Concetta molto piu era significativo per un
processo degli impicci tra me e lui.



-Bugliembo- faccio,- te la devi vedere con gli inquirenti,
se ti mettono spalle al muro per la morte della Sferratore,
affari tuoi.

Ma riguardo a tale fatto lui si sente abbastanza
tranquillo, non ci sono prove, tranne la cosa nota che gli
arrestati lavorano per lui; se si costituisce, cerchero di far
testimoniare Caraccia su tutto quello che sa e forse riusciamo
a mandarlo ai venticinque anni.

Lui dice che ragionera. Riattacca.

Capitolo 11

Chiama... poco appresso, dice:

-Pero voglio un documento notarile, davanti a testimoni,
che non mi farai... scherzi; conosci il nostaio Pusteio?

Lo conoscevo di nome.

-Ci vediamo li tra un'ora.

Mi dice che... € a via Nascibene, non mi ha comandato
di tenere 1 miei carabinieri lontano, segno che non sa niente a
riguardo, segno che quelli li stanno cominciando a fare le
cose con piu decenza, dopo tanti errori; sono contento, di
qualcuno devi pure fidarti; adesso, si; penso a tutto, almeno
mi illudo, ma so che penso a pochissimo, dato che mi manca
lo studio, maledizione; pero che lui mi ha ritelefonato subito
mi garantisce che non puo trattarsi di una messinscena, 0 non
avrebbe potuto organizzare un'agguato in cosi breve tempo;
comunque la pistola la porto, ormai la tengo sempre dietro,
poco dopo vado col mio motorino. Arrivo a via Nascibene,
che sta nella zona del Portaglio, e fermo davanti al portone;



nel pressi non ci sta nessuno, ¢ zona di uffici e a quell'ora
sono chiusi. Sto aprendo il portone socchiuso quando pure
nella mia testa sciaqua arriva il concetto, come si dice:
scusate un po', se gli uffici sono chiusi, sono le quattro e un
quarto, come ¢ possibile che il notaio ¢ aperto? Certo, i notai
fanno orari personali, e forse questo ¢ nel giro e asseconda gli
ordini di Bugliembo, inoltre ¢ sicuro che mi hanno... seguito,
il capo non puo farsi vedere con gli uomini, perche da loro
potrebbero risalire a lui, ma di sicuro gli ordini ai suoi soldati
continua a darli; se volevano uccidermi, rifletto, potevano
farlo mentre venivo qui. Pero qualcosa ancora non quadra;
non ¢ vero che Bugliembo pu0 contare sui suoi uomini, in
questo momento; ¢ solo, con la Marangoli; carabinieri e
polizia sono scatenati, € nemmeno col telefono puo avere
rapporti coi sottoposti; non so che fare...

Alla fine mi metto li e aspetto, se sono dentro, € non ¢
una trappola, verranno fuori a cercarmi, senno io da li non mi
sposto. Ma non accade niente, il tempo dell'appuntamento ¢
passato da piu di venti minuti € mi sento scemo a venir meno
per un dubbio; spalanco e entro, ¢ un cortile con le colonne, e
di fronte stanno le scale che portano di sopra. Non ci sta
citofono, e non ci sta neanche il portiere. Il portone infatti
non tiene serratura e il citofono sta in fondo a lato delle scale,
vado verso quello per citofonare, vedo un'ombra rossa sulle
scale, la Marangoli teneva un vestito rosso, l'ultima volta che
I'ho affrontata, e mi volto, da una porta su cui ¢ scritto
"Parruccheria”, esce Bugliembo con la spingarda, e piglia a
far fuoco, m'hanno messo in mezzo, uno davanti, uno di lato;
mi rivolto alla Marangoli che pure sta per far fuoco e corro su
per la gradinata, le arrivo addosso e le do uno spintone
terribile facendola cadere in basso. Continuo a salire,



contando che adesso se ne andranno, non mi metto mica a
fare Mezzogiorno di Fuoco, siamo matti? Ma sento quel
forsennato che sale i1 gradini, ma non I'hanno ricoverato per
una ferita alla testa? ma pure il sottoscritto ha una bella ferita
all'arteria, siamo due forsennati, e solo quando uno sara in
gattabuia I'altro, cio¢ 10, si calmera.

Continuo a salire, al primo piano ci stanno targhe di
uffici, salgo ancora, sul ballatoio cavo I'arma e guardo in
basso se sta salendo, sta salendo ma € attento € € mezzo
nascosto dalla inferriata della tromba dell'ascensore.

-Bugliembo!- urlo,- sei un miserabile!

-Aspetta- fa lui,- aspetta, devo farti un'ambasciata.

Mi fermo e sparo verso la faccia, ¢ 1a prima volta in vita
mia che voglio uccidere una persona; la pallottola viene
deviata da quel baialamme di ferro.

Pero si ridimensiona, non fa piu il gradasso e si tiene al
coperto. Possibile che nel palazzo non ci sta neanche un
anima? qualcuno non chiamera la polizia? Al secondo piano
ci sta un dentista e ha sequestrato tutti gli appartamenti per
farne la "Clinica del dente"; al terzo piano noto la targa del
notaio Pusteio, continuo a salire; lui ¢ sempre dietro, ¢ sicuro
che non ci1 sta nessuno, allora; maledizione, forse ¢ il
proprietario del palazzo, e sa dove sono tutti questi fetenti,
all'anima dei loro progenitori, pure il portiere ha tolto di
mezzo, I'avra mandato a pigliarsi 1l caffe; al quarto piano,
qualcuno fa capolino dalla porta, ha sentito 1 passi
avvicinarsi, dopo gli spari, e subito richiude.

-Chiamate la polizia- urlo 10,-chiamate la polizia!

-Nessuno chiama nessuno- fa lui con voce che finge di
essere allegra, per terrorizzarmi, intendendo che tutti stanno
sotto lo schiaffo, e quelli nel palazzo non faranno niente per



fare finire il casino. Pero devo ammettere che ¢ piu risoluto di
quanto credessi, ho tirato verso la faccia e continua a salire.

Mi stendo con la faccia sul pavimento e aspetto che
arrivi a vista, per piazzargli una pallottola in fronte.

Sale piano, non ha sentito 1 miei passi continuare a andar
su, ha paura adesso che qualche scherzetto sta per arrivare;
dice:

-Pentecoste, 10 non avevo niente contro di te, sono un
uomo di affari, sei venuto a scocciarmi e adesso devi
prenderti la purga tua.

Si, si, faccio 1o tra me, sali cocco bello, sali che vediamo
la purga chi la piglia.

Al mio silenzio il terrore comincia a mangiarselo, tutta
la cocaina, l'eroina e cos'altro si pappano questi scimuniti
comincia a svaporargli, e un momento dopo sento il suo
passo di corsa che, nell'affanno, corre dabbasso.

Ora corro 10 dietro, sangue di samuele, lo vedo dall'alto,
prendo la mira, subito sparisce, continuo a correre, non tengo
molta forza, mannaggia, lui non so come fa, ¢ la droga
sicuramente, gli venisse un infarto, niente, arrivo al primo
piano e lo vedo sotto che corre come un disperato, lo
uccidero nel cortile, sono convinto ormai di doverlo fare,
arrivo a piano terra, loro due stanno di fronte a me, di spalle,
e corrono verso il portone semisocchiuso, evidentemente, 1'ha
chiuso la Marangoli, sparo verso di lui, non lo colgo, sparo
ancora, lo colgo alla coscia, di sfuggita, la Marangoli con le
lacrime di fifa, si volta e spara a pit non posso verso il
sottoscritto, mi colpisce al piede, incespico, casco,
continuano a scappare, infilano il portone, si incastrano per
chi deve passare per primo, mi rialzo, zoppico, piglio di
nuovo la mira, sono gia fuori; corro fuori pure 10, la ferita



deve essere una scemenza, salgo sul motorino, sento la loro
macchina che sta partendo sei o sette metri piu avanti, non ho
neanche guardato, metto la marcia, tengo la pistola sulle
cosce, non capisco niente, raggiungo la macchina, che sta
allora uscendo in strada, prendo la pistola con la sinistra, ma
con la destra ho scordato di non aver forza, il motorino mi
sfila di sotto, mi ritrovo a terra, mentre quelli scappano, da
terra continuo a sparare; vedono che sono al suolo, fermano,
escono entrambi, devo avere solo un altro paio di colpi,
prendo la mira con attenzione, ma non ¢ la stessa cosa fare
esercitazione al tiro a segno, e tirare a un uomo, la volonta di
uccidere mi ¢ venuta meno, e mi limito a tenere la pistola
puntata, loro ci ripensano all'istante, € come un sol uomo si
riinfilano nella macchina che riparte. Di fronte arriva un
camion, I’autista capisce a volo la situazione, sale sul
marciapiede dal suo lato per consentire ai due di filare,
neanche si trattasse di un’ambulanza; la fifa e fifa; mi darei 1
cazzotti per non aver sparato, pero per uccidere dovete essere
bello carico, aspettavo una loro prima pallottola, I'hanno
capito a istinto, e si sono dileguati; provo a sollevare il
motorino, ma non ho forza per chiudere la bocca... Il
camionista ¢ fermo immobile mezzo sul marciapiede, vuole
darmi tutto i1l comodo per rialzare il mezzo e allontanarmi, se
potesse farebbe marcia indietro. Resto un po' a fiatare, non ho
niente di che, sono solo sottosopra per 1 fatti che mi sono
cascati addosso, sollevo infine il coso, metto in moto e parto,
con la pistola in tasca, sulla strada dei due, con la vaga
speranza in un miracolo, e in un ingorgo che li abbia bloccati.
La macchina deve essere della Marangoli, non ho controllato
la targa, ma era dello stesso tipo con cui li ho visti
incontrarsi. Ma non 11 ritrovo, ci sono varie laterali, e ho



perduto tempo; pazienza; mi dirigo verso un'ospedale, poi ci
ripenso e vado dal mio medico. E' un tipo scherzoso e
siccome la ferita ¢ solo una taglio nel piede e rapidamente me
la cura e fascia, mi chiede che diavolo sto combinando, dato
che ha capito che si tratta di una pallottola. Gli accenno
qualcosa, intanto che cerco di riparare la scarpa con un pezzo
di cuoio che mi ha dato e che infilo da dentro, 1'ho lavata ed
¢ abbastanza decente, quando gli dico che non so cosa mi ha
pigliato e sto cercando di capire cosa ¢ il bene, si mette a
ridere e 10 rido a mia volta.

Ha detto:

-Caro Pentecoste, prima di fare il medico, pure 10
studiavo queste cose, infatti ero insicuro se prendere
medicina o studi piu alti. Poi ho preso la strada del buon
senso; pero il bene so cos'e e ¢, come diceva un grande
tedesco, il rispetto per 1'nomo. L'uomo ¢ il fine del cosmo,
altri fini non esistono, se I'uomo €... tenuto in debita
considerazione, non c'¢ bisogno di cercare ulteriormente per
sapere cos'e il bene.

Non ero d'accordo, se l'uvomo era tenuto in
considerazione, non significava che si viveva bene, c'erano
tribu in cui si volevano un gran bene tra loro, ma vivevano
come animali...

No, il tuo tedesco sara stato un grand'uomo e non
discuto, mi sembra una cosa bella quella che ha detto, se 1'ho
capita, ma non basta, tengo paura addirittura che con il fatto
di tenere solo in mente 1'essere umano e nient'altro, si finiva
per non sapere piu come tenerlo in considerazione, ci si
accusava a vicenda di non considerarsi a sufficenza, o come
l'altro riteneva giusto essere considerato, come succedeva per



esempio a me € a Gino che non ci capivamo su una caterva di
cose, € si finiva con lo spararsi. O pure assai peggio.

Per0 questi pensieri non riuscivo a spiegarli, € mi sono
limitato a stare zitto, anche se quella cosa l'aveva assimilata,
dato che era significativa, e mi faceva assai contento che un
tedesco l'avesse tirata fuori, anche se credevo che proprio
perche era tedesco e sapeva di che parlava il brav'uomo
I'aveva detta cosi, in modo semplice, perche fosse alla portata
di uno come me; ma non ero proprio per niente convinto che i
connazionali suoi avessero capito la frase; avevo forti ragioni
per dubitarne.

Vado in ufficio, chiamo la Rupertella e le racconto il
fatto. Si1 spaventa. Ha urlato:

-Io non so niente, non so nemmeno lei chi €!

-Non spaventatevi- ho risposto.

-Voi cosa volete? Non ho detto che conoscevo quella
persona, ho detto che se I'avessi conosciuta, avrei fatto
I'ambasciata.

-Signorina Rupertella-ho detto,- 10 non ce 1'ho con voi,
volevo raccontarvi il fatto, per dimostrarvi che siete in una
brutta situazione, quello ¢ uscito di testa, e pure la vostra
amica, non sappiamo a cosa possono arrivare. D1 costituirsi
nemmeno ci pensa. Se mi aiutate...

-Non vi aiuto, vi prego di lasciarmi perdere, se
continuate a importunarmi faro intervenire il mio genitore.

-Come volete- ho detto,- fate come meglio ritenete, poi...

-Non mi spaventate!...

-Ma pensate se mi ammazzavano quali guai passavate?

-Perche? Chi ¢ al corrente della nostra conversazione?

-Ruperte',- ho esclamato scocciatissimo,- voi giocate col
fuoco e credete che quando la gente comincia a essere uccisa,



e gli assassini cercano di farne fuori anche altri, vi potete
continuare a considerarvi fuori dal bailamme. Sbagliate
proprio di grosso.

-Dio mio, cosa volete da me?

-Fatemi ritrovare Bugliembo, lo facciamo arrestare,
nessuno sapra mai niente, mi prendo la responsabilita, siete
fuori dai guai, definitivamente, senno, lo sapete meglio di me,
fate la giornalista, a cosa si puo arrivare, quello non ragiona,
credetemi, e chi lo tiene se si convince che avete qualche
carta nascosta?,... ¢ pazzo, lo avete capito, ¢ completamente
pazzo; non pensa piu, e la sua fidanzata, la vostra amica
Luisa, ¢ peggio di lui, li ho visti i0 come mi sparavano, lei €
diventata una squilibrata; mi ha ferito al piede.

-Io non so cosa fare... Sembrava un favore tra amici,
erano innamorati, non so cosa fare. Parlero con 1l mio
genitore.

-Dove si nascondono? forse sono in qualche posto che
ha trovato la Marangoli, non deve essere lontano da via
Nascibene, stanno in macchina, se ¢ lontano, c'e la possibilita
che 11 pigliano.

-Non so niente...

-Se stanno i vicino, voi che siete amica di Luisa
Marangoli, sapete dove stanno. Fatemi solo un accenno... e
state fuori dai guai.

-Non so niente.

-Allora- ho urlato furiosissimo,- segnatevi bene nel
cranio che finirete in galera, se finirete bene!

C1 siamo detti; "Statemi1 bene".

Ma un quarto d'ora dopo ha richiamato, ci ha ripensato,
ha detto che la sua amica ha uno studio segretissimo a via



Lepre, una parallela di via Nascibene. Ha pregato con le
lacrime di non metterla in mezzo. Ho garantito.

Sono andato subito dal giudice Rivezzo.

-Giudice, forse so dove sono Bugliembo e la Marangoli,
ma voglio che mi promettete che vengo con voi a pigliarli e
che andiamo con quattro carabinieri, 1 meglio, e che nessuno
di loro sa dove andiamo.

-Siete ammattito? Dite quello che sapete!

-E allora non ne parliamo piu.

-Io non vado a arrestare gente, vanno 1 carabinieri agli
ordini del capitano Capanna. Va bene, vi lascio andare con
loro, e gli direte voi dove andare. D'accordo?

Siamo partiti poco dopo, erano in borghese, 10 a dire la
verita ero quasi sicuro che era una trappola, perd non si puo
mai dire; ho detto a questo Capanna, che era uno in gamba,
che il rischio di un imbroglio era assai forte; non ha detto
niente, aspettando che spiegassi dove andare. Li ho fatti
girare e poi ho detto di scendere dalla due macchine a cento
metri da via Lepre. Quando ci siamo avviati, € eravamo a
trenta metri dal palazzo, ho spiegato il numero civico e
I'appartamento al secondo piano; c'era anche un garage e
forse conveniva entrare da li. Una macchina stava uscendo e
quattro di noi siamo entrati, il quinto ¢ rimasto fuori. Dal
garage abbiamo preso 1'ascensore e siamo saliti al piano
dell'appartamento.

-Io suono il campanello- ha detto Capanna con in mano
l'artiglieria,- tu, Grullo, resta nell'ascensore, tenendo la porta
aperta, tu di qua,... voi state indietro sulle scale- ha detto a
me.

Ha suonato.

Da dentro la voce della Marangoli ha chiesto:



-Chi e?

-Sono il responsabile del garage, bisogna spostare la
macchina.

-Ma se la mia macchina non c'¢- ha detto lei, aprendo.

Capanna ¢ entrato di scatto, con una mezza spallata, e
I'ha afferrata, I'altro ¢ corso passandogli accanto e il terzo
appresso immobilizzandosi dopo alcuni passi. Ma Bugliembo
non c'era. Era uscito con la macchina per andare a farsi
curare. Questo ci ha detto la Marangoli, con le lacrime, ora
che l'avventura era finita e ha finalmente aperto gli occhi
sulla rovina infinita in cui si era con inaudita faccia di marmo
volontariamente trovata.

Il bene questa qui non sapeva proprio cos’era. Per lei era
I’avventura con il suo moroso... Erano due fuori di testa pero
e non lo sapeva, ma lo sapevo bene 10... Bella avventura... Si
beccavano una pena spaventosa... Lei per cominciare, lui
appresso... Sicuramente lo acchiappavamo... Era questione di
indagare ancora un po’... O aspettarlo... Ma pare che lui
doveva... prima telefonarle... Non sarebbe tornato... non
avendo risposta... Ma chissa... Il bene rimaneva un mistero...

Capitolo 12

Sono andato a quel punto a trovare Claudio Rupertella,
al palazzo della provincia. Mi ha ricevuto subito, avendogli
spiegato, tramite intermediario chi ero.

-Ho pensato, signor Rupertella- gli ho detto,-che avete
saputo da vostra figlia cosa stava in cottura, se cosi si puo
dire.



Avevo infatti capito che la giornalista si era consultata
col padre il quale, spaventato dalla situazione e dall'evidente
follia di Bugliembo, I'aveva convinta a cantare.

Spiego che Bugliembo non ¢ ancora assicurato alla
legge, e lo prego di intervenire, tramite le sue conoscenze,
perche sia completamente isolato.

Lui mi lascia parlare; non tenta di menare il can per l'aia,
come dicono a Vicenza e in genere al nord, ¢ preoccupato
proprio, la faccenda ¢ drammatica, oltre Roncisvalli hanno
arrestato anche due professionisti € un segretario di un
municipio della provincia, € una mina vagante come
Bugliembo ¢ una preoccupazione enorme, se continua a far
danni, sparacchiando a destra e a sinistra, presidiano la citta e
sono mal di pancia per ogni dragomanno e soprattutto... per
chi ha protetto quel bastardo.

Non risponde, mi guarda pero con un sorrisetto da
politico.

-Mi meraviglia- fa,- che un cervellino come il vostro sia
di proprieta di un investigatore privato.

-La verita- faccio 1o contentissimo- ¢ che per la prima
volta in vita mia ho cominciato a capire che non ¢ vero che
l'intelligenza ¢ una cosa che viene dalla nascita, viene dalla
voglia di pensare...

-Accidenti! E quando ¢ cosi, appena questa storia ¢
conclusa, vi chiedo di tornare, 10 sono sempre in cerca di
persone affidabili.

Ho risposto con un grazie e poi sono uscito. Aveva detto
cosi per tenermi la lingua sotto controllo.

Sono rientrato in ufficio, sperando che tra me e
Bugliembo non ci fossero altri contatti, ogni volta che avevo
a che farci, mi ritrovavo con una pallottola in corpo...



Bugliembo aveva voluto distruggersi, I'amore per la
Marangoli lo aveva portato a cose estreme, a partire
dall'attacco alla casa del professor Caraccia, che aveva
portato alla morte di Concetta. Da li era stato tutto uno
sconquasso, si aizzavano a vicenda, lei... voleva fare la donna
spietatissima, lui voleva mostrarsi all'altezza delle smanie di
quella. Io ero raggiante per come mi ero portato in questa
storia, avevo per una volta fatto piu del mio mestiere e avevo
capito che prima ero scemo... perche avevo la convinzione
che a essere svegli si rischia di sembrare ancora piu scemi;
quando ho capito che puoi capire un sacco di cose soltanto
scartando le cose impossibili... ho capito che ero diventato un
vero investigatore; non credo che riusciro a indagare su altre
faccende, oltre corna e compagnia; a ogni modo ho fatto bella
figura, trovando le porte dietro cui si nascondeva un mucchio
di roba; avevo fatto arrestare la Marangoli, e Taliercio, 1l mio
informatore del "Citta Notte", era una festa, gli avevo
raccontato ogni cosa. Mi chiama Caraccia, ha saputo dagli
inquirenti 1'accaduto, ¢ disperatissimo, non sa come tirar fuori
dagli impicci la sua protetta; io non dico niente,... mi chiede
se posso andare da lui, dico si, abita adesso... a Sorigliano; ci
diamo appuntamento per 1'indomani alle undici.

D1 nuovo mi corico in ufficio, ho fatto mettere una
seconda serratura, quell’altra quel vecchio ladrone di
Bugliembo era riuscito a aprirla con un grimaldello, o simili.
Quando dormo, i1l problema mio ¢ che non sento le fucilate;
ma quello sicuramente aveva fatto pianissimo; a arraffare era
bravo, sono bravi questi fetenti a commettere azioni lerce, per
loro il bene sta nel farla sporca. Questo penso prima di
addormentarmi. Sto diventando un grande filosofo, mi dico



ridendo gia mezzo dormendo. Peccato che so a stento leggere
e scrivere...

Il giorno dopo sto a Sorigliano, sono arrivato col treno e
il professore mi offre un bel caffe nella cucina di un
appartamento assai elegante che divide con due sbirri. Fa in
modo che ci ritroviamo soli e mi dice:

-E' ora, signor Pentecoste, che sappiate perche ho
domandato a un investigatore di portarmi le prove della tresca
tra Luisa e Bugliembo. Luisa ¢ figlia di mio padre e di una
donna sposata, fu affidata a un coppia, lui era custode alla
facolta di architettura, quando mio padre, che era pure lui
professore, mori, la tenni d'occhio visitandola sovente e poi
spingendola a seguire la mia via; era capace e bravissima in
disegno eccetera; dopo la laurea la presi a lavorare con me.
Lei, Luisa, immagina qualcosa, ma non sa la verita, forse
crede che il padre sia i0, ma non so; sono cose di cui non
credo sia facile anche per altri parlare. Ho sbagliato, ha
sbagliato mio padre, perche bisognava dirle tutto, appena ha
raggiunto l'eta della ragione, verso i1 dodici anni, ma lui ebbe
paura, e 1o che ne presi 1l posto facendole visita come
"compare di battesimo" mentre mio padre era stato "compare
di famiglia", non ebbi piu coraggio... E’ lei che mi ha
convinto a vendere meta della scogliera a Bugliembo; ¢
cresciuta con due custodi, ¢ mia sorella e il senso di colpa per
non averla fatta vivere come me mi ha reso succube; € una
poco di buono, lo so da molti anni, ignoravo che Roncisvalli,
oltre le percentuali sui lavori affidati a altri, arrivasse a una
vera e propria complicita con Bugliembo, ma Luisa gia da
parecchio arraffava sulle parcelle di professionisti per la cui
assunzione, grazie al mio nome a farle da copertura, aveva
spinto; poi ho capito che la faceva assai piu lercia e si era



legata alle bande che controllano le aste e le ditta di restauro;
ho cercato di salvarla, ha detto che farneticavo, ho voluto le
prove per mettergliele sotto il naso, avete visto come ha
reagito; se l'avessimo cresciuta noi non sarebbe stata cosi; ora
ho saputo che all'avvocato ha detto che voi avete offerto di
ritirare la denuncia per 1l tentato omicidio nell'ufficio, vi
chiedo di farlo...

-No, non lo faro, professore; sono venuti meno
all'impegno, devono pagare.

-V1 scongiuro.

-No. Lo faro solo se ci saranno prove per l'assassinio
della vostra cuoca, o di Concetta non vi importa nulla?

-Mi importa eccome, lo sapete, ho denunciato
Roncisvalli proprio a causa di Concetta; non potete adesso
accusarmi di indifferenza, era mia sorella e non ho esitato a
metterla alle strette; aiutatemi.

-Ho spiegato.

-Siete spietato.

-Le cose vanno fatte bene, professore; dicevate che il
bene ¢ essere onesti € cosi e cola, e poi volete che dei
criminali se la scampino.

-Io non ho detto che il bene ¢ essere onesti, questo lo ha
detto Sturzo girando le mie parole, ma senza dubbio il grande
ateniese cosi diceva.

-Chi e questo grande ateniese, il grande greco?

-No, 1l grande ateniese non avrebbe mai avuto la
sguaitaggine di farsi chiamare pure in tal maniera, quello
deve essere un suo discepolo;... ¢ vero, essendo onesti si
percepisce l'intensita di esistere e forse ¢ questo il bene, una
volta mi trovavo in Francia e vedevo 1 pasticcini in una
panetteria, erano sublimi, a guardarsi, tutti differenti,



promettevano sapori... meravigliosi, uno pensava
"Mangiandoli forse conoscero l'intensita assoluta di essere
vivi, non manchero in nulla," ma erano sapori che sempre
deludevano, pur assai buoni... Solo nella dirittezza morale si
riesce a percepire la verita, ossia che il mondo ¢ stato creato
per goderlo e per goderlo non bisogna avere 1'anima
indecente. Ma € mia sorella, sono un uomo, non un santo, €
non riesco a ragionare con dirittezza a riguardo suo; se
I'avessimo educata noi non sarebbe diventata cosi. Abbiamo
sbagliato, 10 e papa, e ora ¢ giusto che rimediamo.

-Chi diventa criminale deve accusare una persona sola al
mondo, professore.

-Avete ragione.

Ci siamo salutati; quel pomeriggio stesso hanno beccato
Bugliembo, stava comprando droga da un nero. Si era ridotto
come uno spaventapasseri, era completamente fuori di testa,
le ferite I'avevano sconvolto di paura, la droga gli aveva
ingrandito la convinzione di essere Dio, e il pensiero di essere
solo, pensiero... a cui questi non sono abituati, aveva fatto il
rimanente lavorio di farlo scimunire. E’ uscito davanti ai
cameraman tutto diritto, come un divo del cinema, sia pure
zoppicando; ma, appena in macchina, si € messo a gridare
che moriva di dolore e teneva bisogno di medici; un giornale
aveva riportato alcuni dei dialoghi registrati tra lui e la
Marangoli e, come sempre fanno questi, quando la verita
viene messa in evidenza e non ci sta niente da fare, ha preso a
strepitare che si ammazzava e cosi e cola; gli avvocati,
siccome uno degli uomini aveva confessato che i1l mandante
era lui, e pure Roncisvalli ha cantato come un fringuello a
inizio estate, hanno cercato di farlo passare per pazzo e
mandarlo in manicomio; ma che c'entra? dico 10, il fetente €



pazzo, ¢ cosa nota, a chiunque vive per strada e non sta
chiuso in casa a spremersi il cervello su cos'e il bene e cos'e il
male. Io tengo riguardo per quelli che ragionano in un
angoletto e si pongono interrogativi. Ma devi pure fare
pratica. Se 1 fetenti dovessero andare al manicomio, dato che
sono pazzi, in carcere non dovrebbe andarci nessuno. Il
fetente ¢ squilibrato, ma come? si puo mai credere che uno
che ruba, assassina, manda a uccidere, ricatta, minaccia e se
la spassa quando compie azioni che a un quarto di uomo
farebbero venire la tarantola ¢ normale? Allora non state bene
voi; 1l fetente € pazzo e 1 carceri si fanno per 1 pazzi.

Il bene ¢ fare le cose bene; questo ¢ 1l bene; il male ¢
fare le cose al contrario. Non ho prodotto la mia denuncia,
quello si ¢ preso lo stesso trentadue anni,... € alla Marangoli,
dato che lavoravo per il fratello,... forse era giusto concedere
una microscopica opportunita; eliminata 1'accusa di tentato
omicidio nei confronti miei, per concussione eccetera, si ¢
pigliata nove anni. Mi sono trovato poi a parlare del fatto con
Antonio Serrano, il guardiano del palazzo dove ero stato
attirato da Bugliembo. Bugliembo, che era il proprietario, lo
aveva mandato via con tutta la famiglia, e aveva avvertito le
quattro famiglie che vivevano i, agli ultimi piani, di non
mettere fuori il minimo pezzetto di naso...

-Io non esco mai di casa, coltivo le mie piante in questo
cortiletto qui dietro, vedete? ¢ la passione mia, del resto non
mi importa, tanto dobbiamo schiattare, sono enfisematoso,
quanto mi tocca ancora? voleva fare uno sterminio? si
accomodasse; non ve la prendete, siete un brav'uomo, ma non
Vi conoscevo, € vi avessi pure conosciuto, il pensiero mio ¢
sempre uno solo, "Fatti 1 fatti tuoi", ho figli a cui pensare, io.
Ma vi sono grato per aver ritirato la denuncia e non averci



messo tutti nei pasticci; vi regalo una mazzo di erbe da cucina
e una pastiera di mia moglie.

-Per questo mi avete fatto venire?

-Volevo chiedervi di perdonarci. Siamo brava gente, mia
figlia ha la parruccheria li, la donna, Luisa Marangoli, ha
urlato che se non ci sbrigavamo ci faceva fuori tutti, pareva
come in quel film dove quelli gridano, gridano per mettere
paura...

Se sei sozzo fai cose sozze, a volte ti riescono, a volte
no. Ma non potrai mai fare cose bene € non potrai mai goderti
questa cosuccia che chiamiamo vita, come quelli nelle chiese
che costruivano cose microscopiche fatte benissimo e tu
rimanevi meravigliato e sentivi che c'era qualcosa che aveva
causato tanto desiderio di fare bene. Il grande ateniese,
sarebbe Platone, aveva sbagliato, non basta I'onesta, ci vuole
la voglia di fare bene, al meglio possibile, al meglio oltre il
quale ¢ impossibile andare, almeno per te; per un altro chi lo
sa?; e... se sel invidioso, sicuramente non farai bene niente.
Lo avevo inchiodato perche avevo fatto bene; mi sono
sparato la pastiera e il basilico e 1'origano la moglie di Gino
ha detto che erano di primissima qualita; a Pasqua gli altri
inquilini di quel maledetto palazzo mi portano altre pastiere,
e sono fatte pil 0 meno a mestiere, ma bene bene no, se sei
una mezza calzetta bene bene non farai mai niente, ¢
impossibile; le erbe pero erano buone e segno che quel
portiere non ¢ proprio un buon a niente, senno non mi
invitava li per domandare di concedergli il perdono; da me
non poteva venire, non ce la faceva, sono caratteri cosi, era
uno di quelli che non si spostano e cercano di conoscere il
bene senza affrontare il caos; no, cosi non va, magari un
giorno i1l caos non ci sara € ognuno vivra come un pascia; ma



per il momento ci sta; e se ti turi le orecchie non sei un serio
creatore di quel che vuoi, non fai le faccende come si deve
ma solo quando si verifica per coincidenza; non sei
veramente vivo, sei uno leggermente o assai rintontito e delle
cose buone, del bene, non hai cognizione; vai a tentoni, e se
non ti portano sotto braccio non trovi la strada, e rimani
inchiodato sull'asfalto. Se sei investigatore, e indaghi di fatti
familiari, o anche fossero non familiari, come ti gira e ti
pagano, devi tener presente che sei tu che dirigi la banda, e
non devi affidare le tue carrettate di bagagli a un altro, devi
scendere in strada, sentire che tempo fa, e regolarti. Il bene fa
essere contentissimi, € non chiedi altro. Quando trovi il bene,
vuol dire che stai facendo cose egrege. 11 gusto del bene ¢ la
contentezza di essere in un tal posto in quel tal istante. Fare ¢
la strada per il bene. La vita ¢ un insieme di cose buone che
abbiamo fatto, facciamo e forse faremo. Fossimo cionchi,
muti e senza una scatola in cui sta dentro il cervello lo stesso
dobbiamo fare bene. Avevo fatto arrestare Bugliembo, avevo
arrestato due dei suoi, avevo fatto arrestare la sua complice e
convinto un testimone a denunciare altri ruffiani. Avevo fatto
come bisogna fare, per la prima volta in vita mia. Costruisci
un pastore per il presepe o un ponte sull'Adriatico devi fare al
meglio possibile. L'arruffone, il pressapochista, lo sfaticato
sono 1 buoni a niente... Se non sai montare una guarnizione
chiedi a chi sa, senza invidie e ricordati di dire: "Ti
ringrazio". Bugliembo aveva sbagliato tutto nella sua vita.
Caraccia mi aveva detto che quello sconquasso di femmina
non sapeva di essere sua sorella. Questo I’avevo capito
benissimo. Pensava che lui era innamorato di lei... Lui glielo
faceva credere quando era indispensabile per tenerale quieta.
La figlia di Rupertella era la classica buon a niente che trovi



sovente in questa zona del mondo che grazie a papa dirige
programmi televisivi, fa la giornalista, entra in
amministrazione pubblica eccetera; non sa fare niente e tutti
stanno inguaiati a causa sua, ma lei avanza a testa in alto..., e
non ha mai vergogna. Pero lo stesso devi fare bene, se sei un
investigatore in gamba, anche se vivi in mezzo ai
bastardielli... Anche se ti prendi piu botte del solito proprio
perche le sconfinate distese... delle... mezze calze non ne
vogliono proprio sapere di fare il bene. Il bene ¢ Ii, 10 I'ho
imparato, € non conta se ti dicono che hai fatto male o no,
non importa proprio niente, lo sai tu se hai fatto quello che
occorreva e non hai abbassato il sinistro un attimo prima del
conveniente. Il bene ¢ la voglia di ridere e andare a fare una
chiacchierata persino con un verme. Non ti importa niente, se
¢ fetente, tu stai bene. I1 bene lo sto imparando man mano.
Sara un discorso lungo, forse ancora non so niente, forse ho
capito... tutto... Non lo so... E questo ¢ bene... Non so niente,
¢ chiaro... che scherzo. Pero ho imparato la procedura e forse
il bene ¢ fare si... le cose bene..., ma anche imparare a farle, e
allora il bene non ¢ davvero fare le cose bene, quello ¢
qualcosa di... altro. Il bene ¢ cercare di capire cosa ¢ il bene...
Don Gerardino ha detto che mi sono riavvicinato alla fede,
non credo, non la fede che dice lui. Non mi pareva educato
dire che si sbagliava e pure questo ¢ bene.

Fine



