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Capitolo 1 

 

 Alloggiava in un bel palazzo antico, con un giardino 

interno, nella zona aristocratica.  

 -Io non esco mai- fa,- sono un ricercatore, voglio capire 

cos'è il bene; è il nostro comodo, è un contratto tra gli esseri 

umani, o è un'invenzione, e il bene non esiste, ma esiste solo 

la casualità di passarsela meglio o peggio di altri? 

 Ho trattenuto uno sbadiglio, che mi importava? Perchè 

mi aveva chiamato? ero un investigatore privato, la sua 

governante mi aveva detto di venire, che era cosa assai 

delicata, e io qui sto, ci siamo seduti in giardino, tra le frasche 

a pigliare il caffè, e, invece di partire in quarta coi guai suoi, 

che il tempo è denaro, mi spara queste cazzate... E' un 

bell'uomo sui sessanta, professore universitario, anzi ex 

perchè si è ritirato, mi ha detto a principio, e la sta menando 

in lungo secondo me perchè si tratta di corna.  

 Infatti, dice: 

 -Ho una fidanzata, anche se alla mia età può sembrare 

una parola comica, e temo che mi tradisca. 

 Alla buon'ora, come si dice; lasciamo stare i paroloni e 

veniamo alle cose concrete; ti cornifica? povero te, perciò ti 



attacchi al bene, al male e alle scemenze, per sentir meno il 

peso corneo delle corna, appunto.  

 -E il fatto grave non è questo, sono distaccato, dico la 

verità, il fatto grave è che mi tradisce con un malavitoso. 

 -Chi è ? 

 -Alvaro Bugliembo. 

 Ahi. 

 -Siete sicuro, professore Caraccia? 

 -Li ho veduti insieme abbracciarsi col mio binocolo, 

sugli scogli. 

 Ci alziamo e mi indica gli scogli a mare, dalla terrazza 

del giardino.  

 -Chi è la vostra fidanzata?... 

 -Si chiama Luisa Marangoli e era mia assistente 

universitaria, ha quarant'anni, quindi molto più giovane di 

me, e tollererei come dicevo queste scappatelle, ma con un 

delinquente no; temo che si metta nei guai, e soprattutto non 

voglio ritrovarmi nei pasticci; non insegno più ma pubblico 

libri, ho un mio onore e non voglio buttarlo al vento a causa 

di una sprovveduta. Le voglio bene, però, e vorrei salvarla. 

Fate qualche foto di loro due; è sufficiente; gliele mostrerò 

così non potrà dire che ho preso fischi per fiaschi e poi 

vediamo come si aggiusta... 

 -Professore, fare foto a un tale personaggio... è 

pericoloso... assai... 

 -Avete paura? 

 -No, professore, non ho paura; so cos'è il coraggio; però 

buttare la vita, no, quello è da ignoranti... 

 -Se non volete, non vi biasimo, chiamerò un altro. 

 -Bugliembo è il capo di una cricca di estorsori, è 

arcinoto, sono assassini e bestie. Lui è belloccio, lo tengo 



presente, e capisco che una donna ingenua può essere 

cascata... nella trappola, come si dice, anche se mi sembra 

curioso, trattandosi di un'assistente universitaria, ma il mondo 

è bello perchè è vario..., però se la seguo e la scopro con 

Bugliembo e li riprendo, e poi voi mostrate il refertuccio a 

Luisa e lei ne parla con Bugliembo, io posso passare un guaio 

serio... 

 -Non dirò a Luisa come ho ricevuto le foto. 

 -Io di solito faccio film, è più preciso. 

 -Va bene, il film.  

 -Ma fatemi capire, voi già avete detto a Luisa che l'avete 

vista con Bugliembo? 

 -Sì. Ha detto che sono rimbambito e non capisco niente, 

erano loro due, sì, ma non si stavano affatto abbracciando, 

stavano parlando di un ristorante che Bugliembo vorrebbe 

costruire sugli scogli. 

 -Luisa ha a che fare con l'assessorato ai lavori pubblici? 

 -No, ma è architetto... Il lavoro sarebbe abusivo, è 

chiaro. 

 Il professore Carraccia era infatti architetto.  

 -Come si sono conosciuti, lei e quel fetente, scusate la 

parola? 

 -Lui è andato allo studio dove lei offre consulenza, ogni 

tanto. Il fatto che è stata mia assistente le ha dato un notevole 

prestigio presso gli architetti cittadini. Ha voluto parlare con 

lei, voleva la migliore, ha detto,... e hanno cominciato a 

frequentarsi. Questo almeno mi ha detto Luisa, è stata lei a 

raccontarmi che Bugliembo voleva costruire un ristorante 

night qui sotto.  

 -Va bene, professore Carraccia, io chiedo 

duecentocinquanta euro al giorno. Ma, se veramente lei e 



quello sono amanti, in un paio di giorni o poco più vi porto le 

prove... 

 Abbiamo stipulato l'accordo, mi ha dato un congruo 

anticipo e l'indirizzo di Luisa Marangoli e quello di due o tre 

studi dove si appoggiava. A quell'ora doveva essere... in uno 

dei tal posti e mi ci sono recato. 

 

 

 Capitolo 2 

 

    Mi apposto con la vettura fuori il palazzo dell'architetto 

Bentivoglio, con in mano due o tre foto di Luisa, di cui ho 

studiato ogni dettaglio fisiognomico, come insegnano ai 

corsi, e aspetto; ho già avvistato la macchina di lei, di cui mi 

è stato fornito il numero di targa; esce dopo un'ora e passa, la 

seguo, standole appizzato dietro, perchè se la mollo di dieci 

metri, come nei telefilm, col traffico nostro, non la ribecco 

neanche con l'elicottero; tengo gli occhiali scuri e non credo 

che mi riconoscerebbe, nessuno mi ha mai riconosciuto, i 

fedifraghi tengono altri pensieri per il capo... La cassetta con 

la cinepresa sta sotto la sedia. Purtroppo quella spostata si 

infila proprio nei Pertugi, e poco dopo ferma davanti a una 

casa dove stanno, sulla soglia, due fetenti... Uno di quelli si 

piglia la macchina, e lei entra, guardo tutto questo mentre 

continuo a salire il pendio con la mia macchina, nel 

retrovisore. E lì dentro come vado a fare il film?, fossi pazzo! 

Professore mio, se la tresca si consuma dentro il covo di 

Bugliembo, tanti baci, io do le dimissioni. Riesco a trovare un 

buco per parcheggio e siedo fuori un baretto, a pigliare una 

birra, per farmi coraggio, mentre con aria assai assai casual 

ogni tanto sbircio verso i due assassini; quelli se solo mi 



vedono sbirciare un attimo di troppo, state tranquilli che 

vengono fino al bar, a pigliarmi per l'orecchio e a chiedermi 

ragione... Per l'orecchio forse no, perchè, non faccio  per 

vantarmi, ai fetenti io faccio paura, e forse non verrebbero 

neanche fino al bar, ma li metterei in sospetto, e l'ultima cosa 

che voglio a questo mondo è mettere in sospetto animali tali. 

Luisa e Bugliembo escono un quarto d'ora dopo, segno che 

Bugliembo ha poca forza nei reni, uno dei due è già andato a 

prendere la macchina di lei, che stava parcheggiata dentro un 

palazzaccio poco distante; io mi alzo noncurante e vado a 

pigliare la macchina; scendo per una parallela e mi apposto, 

sperando di essere arrivato prima e che quelli di là vengono, 

essendo le possibilità fifti fifti... Non vengono, li ho perduti, 

maledizione. Risalgo per la stessa parallela, perchè davanti a 

quei due sozzi non voglio ripassare, e mi infilo in via Strocca; 

cerco di qua e di là, ma che vuoi trovare? è come un ago nel 

pagliaio, possono essere ovunque; mi viene il lampo di genio 

di tornare sotto la casa del professore Caraccia; e la macchina 

di Luisa là sta!... Parcheggio dove posso sperando nella bontà 

dei vigili, e magari nelle conoscenze del professor Caraccia 

per farmi levare la multa eventuale, e,... passando per un 

tunnel che comunica con un ristorantino a mare, scendo sugli 

scogli. Stanno lontano, con tanto di carta da progetto spiegata 

su uno scoglio... Tengo il piccolo binocolo in tasca e pure il 

microfono direzionale. Ma non mi permetto di tirarli fuori. 

Quell'Alvaro Bugliembo se ne accorgergebbe, forse, anche se 

non è sicuro, perchè i malavitosi... sono però paranoicissimi e 

potrebbe sbirciare proprio nel momento inopportuno. Al 

ristorantino, dove sono seduto, ci stanno una coppia e una 

famiglia,... e sono ben nascosto, quelli parlano parlano, si 

sparano un sacco di pose, lei fa larghi gesti, lui annusce con 



la mano sotto il mento, due perfetti cretini. Ma vedi tu che 

lavoro del diavolo, con tanti spasimanti mi devo invischiare 

con due soggettini simili, già sento che i guai arriveranno, 

ahi, se arriveranno. Però a parte parlare, non si toccano, e 

comincia a venirmi qualche dubbio che effettivamente il 

professore esimio ha pigliato un abbaglio, come suol dirsi; 

d'altronde a casa del manigoldo lei potrebbe essere andata 

proprio per lavoro, che ne so? ma non me la suonano 

acconciatella, ogni tanto, lui, mostrando quale grande mente 

è, fingendo di grattarsi sotto l'occhio, sbircia verso il palazzo 

del professore. Quindi sono solo in guardia, perchè lei gli ha 

riferito la partaccia di... Caraccia. A me che si abbraccino lì 

non conviene, perchè non credo che riuscirei a ripigliarli, ho 

troppa fifa. E, se non si abbracciano lì, è capace che si 

abbracciano appresso in qualche posto più adatto per me per 

filmarli. Infine piegano la carta e, mannaggia al secchio, non 

vengono proprio verso il ristorantino? Pago in fretta il caffè e 

me la squaglio. Resto però nel tunnel, tengo in tasca la 

piccola cinepresa, e forse riuscirei a ripigliarli dal buio, se 

facessero qualche tenerezza, ma sono semi nascosti dalla 

costruzione. Rimango lì una mezz'ora, la famiglia mi passa 

accanto, andando via,... e mi guarda meravigliata e perplessa, 

li ignoro; i due infine si levano. Li scorgo appena... 

allontanarsi verso gli scogli, nuovamente intenzionati a 

risalire per quella via; infatti ritorno sul terrazzino e li 

osservo salire; lui, Bugliembo, cavallerescamente, porge la 

mano a Luisa nei punti più smandrappati. Corro via, 

raggiungo la macchina e vado a piazzarmi a poca distanza 

dalla macchina di Luisa. Sono vent'anni che faccio queste 

cose, se mi faccio scoprire da Bugliembo, vuol dire che non 

ho imparato niente e ben mi sta. L'unica mia fortuna è che 



non tengo la faccia del poliziotto, non faccio per vantarmi, 

del poliziotto italiano, voglio dire; almeno in queste 

circostanze pedinatorie, diciamo, nessuno mi ha mai 

individuato, venti anni, non una volta, ed è la pura verità.  

 Quelli tornano verso i Pertugi, io mi tengo due macchine 

più indietro. Fuori la casa di quello si baciano. E’ lei che 

guida, uno sgherro apre la portiera al capo, come a un 

diplomatico,... roba da manicomio, e quel buzzurrone esce 

guardandosi in giro con aria assai soddisfatta chiedendosi 

sicuramente quanti in quel momento stanno ammirando una 

tale meravigliosa personalità e forza della natura; io svolto 

nella stradina precedente per non passare di nuovo davanti a 

quelli, corro su per la parallela, quasi investendo un po' di 

cristiani; e ritrovo nuovamente Luisa che sta per infilarsi in 

via Strocca. 

 In quella, il dramma! Accanto a me ci sta una moto, i 

due sopra mi fissano, giro la testa dal volante già sentendo un 

certo vuoto nel petto; e quello davanti non lo conosco ma è 

un criminale di quelli bruttissimi, quello dietro lo conosco... 

ed è uno dei due che stavano di guardia fuori la porta di 

Bugliembo. Mi hanno beccato. Quello dietro fa però un 

errore gravissimo, ma grave assai, non si rende proprio conto, 

povera anima, si passa la mano sotto la gola per dire che mi 

ammazzano. Piccolino, hai sbagliato palazzo. Svolto 

d'improvviso, butto all'aria la moto, scendo, do un calcio in 

bocca a quello davanti, che stava a terra, e riempio il 

secondo, quello che mi ha fatto il segno di morte, di tanti e 

tali cazzotti che il povero fetente non teneva nemmeno la 

forza di dire: "Mamma, pietà". Gli controllo se tengono ferri, 

non ne tengono. Il primo rimane a terra, terrorizzato. Torno 

dal secondo e riattacco a menarlo... Sono sistematico, una 



virtù che apprezzava tanto anche papà mio... E quante me ne 

diceva, e che fior di complimenti. E chi se li scorda più? 

 -La prossima volta che mi fai un segno così, sei morto, 

hai capito?- domando. 

 Lui finge di non capire, ci sono dei testimoni, sanno chi 

è.  

 Ripeto: 

 -Hai capito? 

 Annuisce... 

 Qui tento la carta dell'innocenza. 

 -Perchè... mi hai fatto quel segno?- domando. 

 Il dubbio gli viene, glielo leggo nella faccia da bue. Il 

secondo si rialza, gesticola. 

 -Se si è trattato di un qui pro quo, chiediamo scusa.  

 Li osservo tutti e due, come chi vuole capire. Credo che 

la mia manfrina li convince, si rialzano gesticolando. 

 -E' stato uno sbaglio, come non detto; sbagliare... è 

umano.  

 -Perchè mi avete minacciato?- insisto. 

 -Sembravate un impiccione, vi abbiamo visto prima 

seduto al bar. E ora stavate dietro la macchina del nostro 

datore di lavoro. Pensavamo che eravate uno scocciatore. 

 -Cose da matti- dico, scuotendo la testa. 

 Salgo in macchina e riparto. Se li ho convinti, bene, se 

no, guai a me. Ma non è stato il... capo o Luisa a segnalarmi, 

questo è bene, non si sono accorti loro quindi che li seguivo, 

è stata solo un'iniziativa dei sottoposti che mi hanno notato 

più… del necessario. 

 Però tengo una gran tremarella. Vado al bar di Gino, e 

mi sparo un bicchiere di vinello.  

 -Che è successo?- domanda lui. 



 -Gino, è successo un guaio con due fetenti. 

 -Mannaggia, fetenti...? 

 -Sì. 

 -Pericoloso? 

 -Gli ho rotto le ossa. 

 Si mette a ridere. 

 -Hai fatto benissimo, sanno chi sei? 

 -Stavo con la macchina. 

 -Ahiahiahia, allora hanno preso il  numero di targa. 

 -Sicuramente. Però spero che mi lasciano in pace. 

 -Se gli hai rotto le ossa davvero, ti lasciano in pace. 

 Gino è esperto della vita; e poi mi incoraggia ogni volta 

che può; è il  mio migliore amico; tranne quando mi prepara 

il caffè; è perditempo, e fa il caffè coi piedi. Intanto non ho 

ancora quagliato. Telefono dal mio ufficio a Caraccia, e gli 

riporto i fatti senza citare il mio alterco. Al cliente non devi 

rapportare le difficoltà, lo facevo quando tenevo trent'anni, 

ora tengo quarantasei anni, sono diventato un po' più risoluto. 

E che anni sono stati. Quante ne ho viste. 

 

Capitolo 3 

 

 Suona il telefono, sollevo la cornetta con una specie di 

batticuore; e infatti è una voce da schifoso. 

 -Pino Pentecoste? Sono Alvaro Bugliembo. 

 Nonostante il terrore, aziono il bottone delle 

registrazioni. Se dice una parola di  troppo lo scamazzo 

inchiodandolo. 

 -Che volete?- domando senza fare giri di parole, ha 

capito che sono io, e tanto piacere.  



 -Hai rotto la faccia ai miei due soldati, bravo, hai del 

fegato, però non ti mettere contro di me perchè ci rimetti la 

vita... 

 -Non mi minacciare. 

 -Non ti minaccio, dico fatti. 

 Pallone gonfiatissimo. 

 Riattacco. 

 Risuona il telefono. 

 -Stronzo di merda- dice.-A me nessuno attacca il 

telefono in faccia. 

 -Bugliembo, sto registrando quello che dici. 

 -Ah... E' così? 

 -E' così. Mi dici queste cose ingiuriose perchè stai 

dall'altra parte del filo, giusto? 

 -Va bene, va bene, Pentecoste, mi hanno detto che sei 

uno tosto- tosto è una parola che hanno inventato i giornalisti, 

e che i deficenti subito utilizzano. -Dimentica quello che ho 

detto, lo so che fai  solo il tuo  lavoro, e non ce l'hai con me. 

Però non posso tollerare..., nessun cittadino potrebbe 

tollerare... 

 -Un cittadino non minaccia di morte un investigatore 

privato. 

 -Io non ti ho minacciato di morte- e giù un altro insulto. 

Era proprio un deficente.- Ti paga Caraccia? Non mi devi 

rompere l'anima. Hai capito? O... 

 Riattacco, e questa volta non richiama. 

 Non so che fare. Come è agire bene a questo punto? A 

questo punto ho paura di essere bruciato, come dicono nei 

film di spie; come faccio a stare dietro a Luisa se questi mi 

tengono segnato?  



 Rifletto, rifletto, ma non tiro fuori nulla. Maledizione, 

questo è il  guaio quando non studi. Io tenevo la terza media, 

questo era il mio lato debole. Se avessi fatto almeno qualche 

anno di superiore il mio cervello avrebbe spaziato assai più 

largamente. Quando le cose andavano storte, io non sapevo 

più che pesci pigliare,... ero bocconi, mi sentivo fuori gioco.  

 Risalgo in macchina, e vado fuori la casa di  Luisa 

Marangoli. Giro finchè riesco a trovare la macchina. E’ in 

casa, allora. Il professore mi ha detto che abita al terzo piano. 

Aspetto che un inquilino esca, alla vecchia maniera, e mi 

infilo. Salgo al terzo piano. E applico una microspia sulla 

porta di Luisa Marangoli; ha la stessa forma di un vite col 

dado; è più grande, ma è difficile che qualcuno la noti, anche 

il proprietario dell'appartamento. Salgo alle scale del quarto 

piano, e siedo sul ballatoio, mettendo alle orecchie la cuffia, e 

aprendo un giornaletto che ho portato dietro. Ci sta 

l'ascensore. E’ difficile che uno dal quarto piano passi di lì e 

mi vede. Ma anche se succedesse, sono uno che ascolta 

musica e legge, nessuno si insospettisce a cose simili. 

Pensano che stai lì ad aspettare qualcuno. Si sentono i passi 

della donna che fa le sue cose, non so neanch'io cosa spero, 

ho lasciato la macchina fuori mano, non credo che 

Bugliembo se pure venisse si preoccuperebbe... di me. Forse 

ritiene di avermi spaventato abbastanza. E non si metterebbe 

a cercare la mia macchina prima di salire dalla sua bella, ma 

non si sa mai. La donna risponde al telefono. 

 -Ciao. Va bene. Non vedo l'ora; ti amo. Lo so, lo so... E' 

un povero vecchio, cosa devo fare? E' inoffensivo, e poi mi 

ha aiutato molto nella professione, anche se è una mezza 

cartuccia. Ha paura che mi rovino, che devo fare? E come 

glielo dico, Alvaro? Ci ho provato, te l'ho detto, non vuole 



sentir ragioni, mi tratta come una figlia, come se avessi 

bisogno di un tale padre, un vecchio deficente e buono a 

niente; pensi che ci importunerà ancora? Ma tu l'hai 

spaventato? A sufficienza? E allora ci  lascerà in pace, sono 

tali vigliacchi questi concittadini nostri. Ti amo, poi voglio 

sentire cosa gli hai detto, parola per parola. Vieni subito. 

 Bene, bene. Già questo dovrebbe bastare al vecchio 

professore che cerca il bene, sicuramente non l'ha trovato 

nella fidanzata; bella schifosa; che porca. Però lui vuole la 

prova del connubio, e quella gli devo portare. A quanto pare, 

mi sta andando di lusso, quello spacconissimo di Bugliembo 

sta per venire qui, o forse si incontreranno di giù, in strada. 

Aspetto. 

 Tra le mie dotazioni, nelle tasche interne, tengo pure 

cioccolata, caramelle alla menta, e filo interdentale, dato che 

la cioccolata alla lunga, non lavandomi subito i denti, mi 

stava rovinando; e il dentista mi ha allarmato, a parte 

papparsi metà del mio reddito di un anno, cosa che mi ha 

allarmato ancora di più. 

 Mastico, rileggo il mio Tex dell'epoca d'oro, quando 

parlava poco e agiva assai e parlava divertendovi assai, e 

aspetto... Poi si sono messi a scriverlo i buoni a niente. Cosa 

da matti. Dove stava il bene in una cosa simile? Dice, ma 

quello vende, noi approfittiamo. Non ci metto lingua. Io mi 

continuo a leggere quello dell’epoca d’oro. Senonchè hanno 

cambiato il testo, me ne sono accorto. Certe battute 

dialogiche non sono più quelle originali. La gelosia dei 

pagliacci! Ma se esiste un cielo… Ah! 

 Infine sento dabbasso, dalle rampe, la porta che si apre 

per l'ennesima volta, e l'ascensore. Si ferma al terzo piano. 



Sento i passi da spaccone di Bugliembo, almeno mi pare lui, 

va alla porta, suona.  

 -Finalmente!- sento la donna Marangoli sulla soglia.-

Entra, amore. 

 -Fai posto, bella. 

 Entrano. Sbattono la porta, l'unica cosa che non 

dovrebbero fare; e la maledetta microspia casca; sento il 

patapumfete sul pavimento, lo sentono pure loro. Riaprono. 

 Lei dice: 

 -Cosa è stato? E' caduto qualcosa? Cos'è?  

 -Zitta... è... 

 Poi più niente. L'ha scassata.  

 Salgo quatto quatto le scale verso il quinto piano. Ma 

non credo che pensi a cercarmi nel palazzo, sicuramente 

crederà che sto giù in macchina. 

 Però sto in trappola. Tengo solo la terza media ma a 

questo ci arrivo. Sicuramente quel deficente non è venuto 

solo. Una persona importante qual lui è! E se trovano la mia 

macchina, e vedono che dentro non ci sta nessuno, possono 

pensare a venire a controllare nel palazzo, e sicuramente non 

penseranno a lasciare il palazzo incustodito, mentre mi 

cercano; probabilmente Bugliembo stesso aspetterà accanto 

al portone. Ho il telefonino; ma chi chiamo? Chi? Chi? Chi? 

Chi mi salva? Non credo che mi ammazzeranno per così 

poco; non gli  ho fatto nessun male; faccio il mio lavoro; ma 

mi possono rovinare. Il palazzo tiene sei piani; potrei 

chiedere in uno degli ultimi appartamenti asilo politico; ma 

non è certo che me lo concedono; e, se fanno chiasso, 

attireranno quelli dabbasso. Salire sul tetto non mi va. E’ una 

trappola. Se pensano di entrare nel palazzo, credendo che sto 

lì, possono salire fino al tetto. E poi che faccio? Mi 



scaravento giù? Me la vedo nera, insomma. Però non è detta 

che trovano la macchina. Sono delinquenti, li conosco da 

quarantacinque anni, da quando ho cominciato a parlare, è 

probabile che la macchina non la trovano. Inoltre, diamine, 

ora ragiono, al posto loro io penserei che lo spione, cioè io, 

ha ben sentito che la microspia è stata scoperta, e quindi, ma 

certo, è logico, lapalissiano, se la sta squagliando a spron 

battuto. E allora, con gran faccia tosta, salgo sul tetto; spio in 

strada; e vedo che dabbasso, nel buio rischiarato dal 

lampione, sono le otto di sera, ci sta un omaccione, 

sicuramente sgherro di Bugliembo; se ne sta tranquillo, con le 

mani in tasca. Scendo al terzo piano, e, lemme lemme, mi 

accosto alla porta di Luisa Marangoli, e non applico una 

seconda microspia? Sono fatto così; il rischio è il mio 

mestiere; ho cominciato a fare l'investigatore perchè mi 

piacevano i film di Miki Stewart; mi piacevano tutti quei 

pericoli, quelle scene notturne, lui col cappello, la sigaretta e 

quelle altre stronzate. Ora non me li vedo più quei film, 

hanno fatto la muffa, però  nel fondo del cuore qualcosa di 

resistente rimane. Però, stavolta. non rimango dentro, fossi 

matto. Tenendo la cuffia alle orecchie, si sentono rumori 

indistinti, segno che i due sono dentro, a far cosa non so, 

forse a mangiare, forse altro, la ricezione non è perfetta, 

scendo al piano terra. E appena dall'ascensore esce un 

ragazzo, infilo la cuffia in tasca, e esco assieme a lui, 

dicendo:  

-Io non capisco la necessità di un ascensore in un 

palazzo di sei piani. 

 Lui risponde ridendo: 

 -State scherzando? Dove lo mettereste allora, in uno di 

ventiquattro? 



 -No- dico,- in uno di sessanta. Fino a trenta uno 

dovrebbe arrangiarsi con la propria forza. 

 Camminiamo accanto ridendo, il fetente ci guarda 

distrattamente, per non dare nell'occhio, come è suo incarico. 

Cammino col ragazzo che si allontana sul marciapiede, 

scambiamo ancora qualche scherzo, il fetente non mi 

conosce, è la prima volta che mi vede. Appena siamo lontani, 

saluto il mio provvidenziale amico e cavo fuori la cuffia, che 

comunque sta registrando. Infatti quei due adesso sono 

impegnati in un amplesso, si sente chiaramente, segno che tra 

la microspia e la camera da letto ci sta solo la porta d'ingresso 

e l'altra porta deve essere spalancata. Si sente abbastanza per 

soddisfare un cornuto. La voce di Luisa Marangoli è 

riconoscibilissima, l'unico inghippo è che non dice mai 

"Alvaro", ma la voce di  Bugliembo è altrettanto 

riconoscibile... Stiamo a cavallo. Come si potrebbe chiedere 

di più? Tutto è bene ciò che finisce bene. 

 Solo che, da quanto ho capito, questo al professor 

Caraccia non basterebbe. I due concludono, pigliano da bere, 

forse accendono pure una sigaretta,... proprio come nei film, 

resto dietro il palazzo, per non allontanarmi troppo, sono 

apparecchiature all'avanguardia, non faccio per vantarmi, in 

queste cose non sto dietro a nessuno, alla fiera 

dell'investigazione sono in prima fila, ogni anno a Pavia, però 

non potete chiedere miracoli, se mi allontano troppo non 

sento più come serve. Niente, continuano a non chiamarsi per 

nome. Spero che non scoprono la seconda cimice. Ma forse 

no. Mi chiedo perchè tiene tanto a questo documento, il 

professore, se veramente ha visto i due abbracciarsi, 

dovrebbe essere soddisfatto. Ma a cliente pagante non 

guardare in bocca, è il mio motto. E’ uno dei miei motti, anzi. 



Ne tengo tanti tanti. E poi la spiegazione sua è abbastanza 

logica, se veramente tiene a questa vacca scimunita, la quale 

senza dubbio si sta rovinando, ma scema com'è non se ne fa 

capace, metterla davanti alla prova potrebbe essere l'unica 

maniera per spaventarla e convincerla a tornare coi piedi per 

terra e a capire che a frequentare un tale sozzo perderà ogni 

cliente e ogni relazione con gli altri architetti, oltre che con 

ogni persona a modo... Ci stanno persone a modo in questa 

città? E come no? La prima sono io.  Ma non credo che 

l'avebbe convinta, era troppo invaghita di quel torzo e di 

quella vita. Forse si era anche procurata una pistola, 

sicuramente teneva un coltello. Sono fatte con lo stampino, in 

tanti anni, le donne fedifraghe le conosco a memoria, posso 

dividerle in categorie standard, lei apparteneva alla categoria 

della viziata senza esperienza, convinta di essere un individuo 

superiore. Se si rovinava, me ne strafregavo, non ero pagato 

per proteggerla. Non ero Miki Stewart, io; chi è causa del suo 

mal... Così la vedo. E poi Miki Stewart, comincio a rendermi 

conto, non teneva troppa esperienza e non sapeva che quando 

uno è marcito non puoi farlo sanare. E quella secondo me se 

non completamente guasta stava a buonissimo punto. Forse, 

una bella dose di paccaroni... Ma ci stava il rischio che le 

piacessero. Non toccava mica a me darglieli. Se la vedesse il 

suo spasimante. Ma per me pure coi paccaroni non ci stava 

niente più da fare. Però non voglio essere sempre pessimista 

sul genere umano. Stiamo a vedere, mi dico. 

 Niente, quei due continuano a non chiamarsi per nome. 

Infine si salutano, si sbaciucchiano. Aprono la porta, rimango 

in sospensione, si salutano ancora, lui va all'ascensore, lei 

richiude. L'ascensore discende. Non hanno scoperto la 

seconda pulce. Poco dopo Bugliembo esce dal palazzo, la 



macchina è parcheggiata proprio lì, metà sul marciapiede, il 

guardiaspalle lo fa salire e va alla guida e ripartono. 

 Aspetto che qualcuno entri nel palazzo per recuperare la 

mia microspia, costa trecento euro e una già l'ho persa. Che 

peccato. 

 Ma nessuno entra nè esce, sono le nove e mezza e tengo 

paura che qualcuno adesso, se entrassi con lui, di soppiatto, 

mi noterebbe e potrebbe causar problemi. Ma tanto non si 

vede nessuno. Non rinuncio alla microspia da trecento euro, 

mannaggia a me, citofono alla Marangoli e le dico che sono 

l'investigatore privato. Non guardo in faccia nessuno io, 

quando è il momento. E’ bene o non è bene andare da lei? Io 

dico di sì. Trecento euro sono trecento euro! Gli sprechi sono 

un male, non un bene. 

 

 

 Capitolo 4 

 

 -Posso venire da voi? Vorrei parlarvi. 

 Tanto ormai lo sapeva che il professore le aveva messo 

un segugio alle costolelle,… inutile andare per il  sottile, e 

poi io e il sottile non abbiamo mai spartito giusto. 

 -Che faccia tosta- fa lei tutta contenta dall'avventura, che 

le permette di mettersi un po' in mostra come malavitosa. 

 -Il professore tiene molto a voi e desidererei parlarvi. 

 -Salite. 

 Salgo, rimettendo la cuffia, infatti la sento telefonare 

subito a Bugliembo. 

 -Non ci crederai, Alvaro. Mi sta venendo a trovare il 

piedipiatti, quel Pentecoste. Sì! Vuole parlarmi! Non ti 



preoccupare, me lo scireo io! No, non tornare, non facciamo 

chiasso inutile. Ti dico di no! Ah, va bene... 

 Mi affretto a piedi, raggiungo il terzo piano, purtroppo 

lei già ha aperto la porta e non posso ripigliarmi la benedetta 

miscrospia in sua presenza, la renderei una furia e già so che 

mi aspetta Bugliembo dabbasso, se non mi sbrigo. Rimango 

sulla soglia, e quando lei tenta di richiudere la porta, non mi 

smuovo, allungo la mano, a tentoni ritrovo la microspia, la 

stacco e la rischiaffo in saccoccia. 

 -Signora- le dico,- mi permetto di importunarvi perchè 

ormai so che sapete e è inutile forse fingere niente. Voi vi 

state mettendo in una situazione assai delicata, siete 

professionista, immaginate cosa succederebbe se i giornali 

sapessero che siete la donna di un criminale... 

 -Questi sono affari miei, egregio signor sbirro privato, o 

come vi chiamate voialtri. 

 -Va bene, signora, io ci ho provato a aprirvi gli occhi. 

Arrivederci. 

 -Ma come- fa lei incredula, mentre scendo rapido i primi 

gradini, sono così importante, sembra voler dire, io mi 

credevo che chissà che mi volevate riportare,- ve ne andate 

già? 

 -Ma voi non mi ascoltate- le rispondo con una certa 

pressa dalle scale... 

 Scendo dabbasso, spalanco il portone e mi precipito 

fuori; vedo da lontano una macchina avvicinarsi, penso già 

alle pallottole che mi fischieranno nelle orecchie, ma 

naturalmente è uno qualunque, a quell'ora Bugliembo è 

tornato a casa, e se pure ha messo subito in allerta i suoi, alla 

telefonata della spasimantella, e sta venendo qui, è ancora 



troppo lontano. Ma arriverà, è chiaro. Tengono questa loro 

visione del mondo e delle cose, i prepotenti.  

 Sono soddisfattissimo di aver salvato la mia cimice, 

l'altra dovrà ripagarmela il professore, fa parte degli accordi, 

gli imprevisti sono a suo carico. E’ bene così. Sistemo in 

macchina il materiale raccolto, le due cassette con la prima 

telefonata della Marangoli, l'amplesso senza nomi, e la 

seconda telefonata della Marangoli in cui ha fatto il nome 

dell'amante. 

 Vado a dormire piuttosto soddisfatto. Cos’è questo bene, 

il professore non lo sa. Ma io dico che è il conveniente di 

volta in volta. E chi sa campare lo riconosce a ogni 

occasione, e non si fa ingannare. Inutile dire che 

l’avventurella alla porta della fedifraga per recuperare la 

microspia mi sollazza assai. E chi se la scorda? Prima o poi la 

devo raccontare. Eh, sì. Sono stato magnifico. Ma quale bene 

e bene? Che ci sta da interrogarsi, professore esimio? Da 

qualche anno, ma forse dall’inizio carriera, io sono assai 

preso dai problemi scentifici, dai casi filosofici. E così 

quell’accenno al problema esistenziale del bene mica l’ho 

scordato. Lo tengo tutto qui. Mi interrogo, ogni tanto. Sono 

profondo. Lo diceva anche papà. 

 Al mattino, prima di uscire, prendo qualche precauzione. 

Osservo per bene dalla mia finestra, e siccome tutto è 

tranquillo, cavo fuori dallo scantinato il motorino, infilo il 

casco che mi mimetizza completamente e esco con quello. 

 Vado direttamente dal professore, se non fa il sofista 

quello che gli porto dovrebbe essere bastevole. 

 Ci mettiamo a ascoltare i reperti nel suo studio. 

 Non batto ciglio mentre quella bella lenza dice tutti 

quegli insulti su questo pover uomo, lui invece, questi 



professori sono incomprensibili, ride. Però non ride di petto, 

ride dispiaciutissimo, comunque ride, segno che la cosa 

proprio non lo sconvolge.  

 -Sì, è bastevole- mi fa, facendomi tirare un sospiro di 

sollievo, dato che non vedo l'ora di cavarmi fuori da questa 

faccenda; non mi scende, vorrei sì sapere cosa è il bene, non 

lo so proprio, mi rendo conto, e magari il professore me lo 

può illustrare, prima o poi; però i contorni non mi scendono. 

Nemmeno un poco. Già prevedo quello che accadrà, forse. E 

difatti! Cose dell’altro mondo! Cose turche!- però voglio che 

voi siate presente quando affronto la sgualdrinaccia. 

 -Come volete.  

 Non era inusuale, a volte il cornificato presentava 

l'investigatore come prova ulteriore: "Menti davanti a lui che 

era presente", sottindende. Io faccio espressione di 

circostanza. Me la cavo. Non mi metto mica in soggezione. 

Lo so che abbiamo chiarito tutto grazie a me. Si sa che sono 

io il traditore dei due traditori. Sai quanto mi interessa? 

Guardo il fedifrago negli occhi e non batto ciglio. 

 La chiama. 

 -Sono il vecchio deficente e buono a niente, la mezza 

cartuccia. Sì, sì, come no; sì, ha registrato tutto, e non solo 

questo. Anche il rapporto con quel bel tomo. Devi venire 

subito. No, subito. Subito, Luisa, signorina, subito. Non 

scordare che i tre contratti coi Beni Ambientali li hai tramite 

il sottoscritto, anche se deficente... Immediatamente. C'è qui 

l'investigatore, quindi è meglio che ti prepari a non accampar 

scuse, ha visto tutto. Ha sentito tutto, allora, è uguale. Ciao. 

 Io non ero contento che avesse detto che stavo lì, ma era 

colpa mia, dovevo preavvertirlo, ora sicuramente quella 

puttana avrebbe segnalato la cosa al capoghenga e non ci 



stava da meravigliarsi se mi aspettavano all'uscita di questo 

palazzo, ma forse no, i criminali alla fine rimangono un 

mistero, puoi aspettarti tutto e il contrario di tutto, capace che 

vanno a mettere le bombe sotto un ministero o che fanno lo 

sciopero della fame... Non sanno neppure loro che vogliono. 

Sono scemi. Fare le domande sul bene ai delinquenti è 

comico. 

 Il professore mi lascia solo e io perdo tempo per quella 

casa enorme, piena... solo di libri, non si sente niente, sembra 

di essere in un'altra epoca, la governante è fuori a far la spesa, 

lui è chiuso da qualche parte secondo me a piangere i morti 

suoi. Gironzolo per le due o tre sale, ci sta un pianoforte, io, 

se nascevo a Chicago e proprio proprio non mi andava di 

diventare investigatore privato, cosa impossibile ritengo, 

avrei potuto fare l'agente dei musicisti. Pare che lì ci sono i 

meglio musicisti, non ne capisco niente, stonato come una 

campana sono. Anche se qualche volta mi diletto a cantare 

qualche canzone di Lucio Battisti che teneva belle melodie 

ma parole che, mamma santa, un tormento, un guaio appresso 

all'altro, e che è? che avete magnato stamattina? A volte 

mutavo le parole per raddrizzare la situazione. Ma dove 

l’aveva trovato quel paroliere? Battisti, sparati. Canticchio 

anche ora, per darmi un tono, dato che mi sento sempre in 

imbarazzo quando sono solo nella casa di un altro; sarà 

perchè quando ero piccolo qualche furtarello l'ho  commesso 

e ora il peccato si trascina nei meandri del cranio; però me ne 

infischio, sono diventato adulto e che adulto! Non faccio per 

vantarmi, non guardo in faccia nessuno, non lecco i piedi a 

chicchessia, come si dice, e sono astutissimo; mi deficia 

l'educazione, ma sopperisco con la pratica e il colpo d'occhio 

che, ringraziando Iddio, non mi manca; un tempo la mia 



antica fidanzata storica mi diceva che ero scemo; ma non è 

mai stato vero, non tenevo pratica e, deficendomi 

l'educazione, che poi ho apparato con l'abnegazione e 

l'applicazione e assai tramite i giornaletti e la frequentazione 

di persone a modo, spesso mi trovavo in guai neri; ora mi 

capita di rado, non sono diventato più timoroso, anzi, solo 

che la lunga pratica mi fa d'istinto tirar fuori la soluzione 

fisica, diciamo così, più adatta: filare, menare, spiegare, 

fingere. Quasi mai sbaglio. Tengo l’età che tengo, non sono 

più tanto mammalucco. Quando non lecchi i piedi è difficile 

che sbagli, è quando lecchi i piedi che ti senti sempre in 

difetto con qualcuno e l’occhio si annebbia, la reazione è 

mollacciosa e fai schifo. Mai leccare i piedi, è il mio assioma, 

che consiglierei a ogni giovane investigatore. Non sono Miki 

Stewart ma la mia la posso dire. Va a finire che un giorno 

pure io sono citato. In questa città un piccolo nome me lo 

sono fatto, intanto. Ti trovi nei guai agli inizi, specie coi 

politici, coi bellimbusti, con le femmine spaccone e così via, 

ma se serri i denti, anno dopo anno, quegli stessi imparano 

non dico a leccarti il culo, però a lasciarti stare, sapendo che 

busserebbero a vacante e minaccerebbero a loro rischio e 

pericolo. Altro assioma: sempre coi piedi di piombo, menare 

un cazzotto se indispensabile, non perchè... fate bella figura. 

Mentre sto lì, nella grande sala davanti a questa caterva di 

libri che chissà se quello o qualcuno al mondo li avrà mai 

letti, io dubito, come si suol dire, entra la governante, non 

l'ho sentita rientrare in quell'esagerazione di mansione, e mi 

fa: 

 -La signorina ha telefonato che arriva, il professore 

chiede se potete raggiungerlo nello studio. 



 E’ una brava femmina, forse un po’ sciondera. Il 

professore non ha trovato di meglio, evidentemente. Mentre 

arrivo allo studio, dall'altra parte della stamberga, 

chiamiamola così, per usare un gergo alla Miki Stewart, 

quella apre la porta di cui tiene le chiavi e ci scontriamo quasi 

nel corridoio. 

 -Bel porco- mi fa. 

 -Bella schifosa- rispondo io, dato che, grazie a Dio, la 

parola non mi manca. 

 Lei si guarda bene dal replicare, fa l'occhio servile del 

fetente quando sa che solo quello può fare; infatti l'occhio di 

vergogna il fetente non sa più cos'è dalla culla; e altri occhi 

non li può fare perchè il tesoruccio ha capito l'antifona, forse 

ha pure saputo dei due sciacalli che ho lisciato, e pure se non 

l'ha saputo, la faccia mia, belli miei, è  di quelle di chi non 

parla una seconda volta. Ho rubato quando ero piccolo, stavo 

per pigliare una mala piega. Ma mi sono pentito a tempo. Già 

a dodici anni non ho toccato più niente dell’altrui. E pure 

prima erano solo dispettucci da sciacalletto. Me ne vergogno 

come che. Poi una volta ho levato per sfizio la moglie a un 

altro. Ma ero in buona fede. Mi credevo innamorato. 

Maledizione. Per il resto sono squadrato. Sono Pino 

Pentecoste. Non devo dar conto a nessuno. Sia ringraziato il 

Padreterno.  

 Il professore apre la porta per farci entrare.  

 -Accomodatevi, ciao, Luisa. 

 La faccio passare, perchè sempre uomo sono, e la seguo.  

 Il professore Caraccia ci fa sedere di fronte, accende il 

registratore con aria quasi sconvolta, dato che il momento 

non è dei più desiderabili, e rimane in piedi, senza la forza di 

sedere, di fronte a noi. Io me ne strafotto. Ci sono passato un 



sacco di volte. Peggio per loro, il tradito e la traditrice. 

Dovevano pensarci prima di mettersi assieme. Le corna sono 

una faccenda delicata, però. Io non faccio il maestro. Lo so 

che l’amore è curioso. Certe volte non ci puoi fare niente, per 

fronteggiarlo. E ti ritrovi nello sperpetuo. Comunque non 

sono fatti miei. Io faccio il mio lavoro.  

 Sentiamo la prima telefonata, lei prende a urlare per 

coprire la propria voce al telefono. Si alza per spegnere, il 

professore dice: 

 -No, Luisa, devi ascoltare. 

 -Io non ascolto niente, non so niente, cos'è questa roba? 

Cos'è questa roba, cos'è? 

 Fa come fanno sempre i maiali quando non possono in 

nessun modo negare, e la verità scorre esattamente come è. 

Ciò, non so perchè, li fa ammattire, ci sta chi si butta a terra a 

rotolarsi come pigliato da crisi epilettica, come in un noto 

film, chi cerca di tagliarsi per finta le vene contro un vetro 

che scassa, chi urla eccetera. Anche davanti a un testimone 

calmo e senza paura fanno così. Forse non vogliono... sapere 

quanto sono maiali, chissà. L’argomento non mi interessa 

assai, anzi nemmeno poco. Mi fanno passare la voglia però di 

stare là. 

 Io guardo il professore, perchè non nascondo che, sadico 

come sono, la voglia di afferrare la bambolina, inchiavardarla 

sulla sedia e tenercela, magari con una mano sulla bocca, per 

impedirle di disturbare il pacifico ascolto di quel capolavoro, 

ce l'ho, ma il professore è debole, è innamorato o che ne so, e 

non fa niente mentre lei credendosi assai assai scaltra, tira 

fuori il nastro e con le unghie da iena strappa tutto, 

ghignando. 



 -Ce  n'è più di una copia- spiega il professore sedendosi 

avvilitissimo. 

 Lei rimane con tanto di naso.  

 Diventa squittente. Fa, sempre in piedi: 

 -Mauro, perchè mi hai fatto questo? 

 -Ti ho cresciuta, Luisa, ti ho presa come assistente, 

credevo in te, eri bravissima ai corsi, poi mi sono innamorato,  

e non sono più riuscito a distinguere la capacità dalla donna. 

 -Io sono bravissima, e lo sai. 

 -Non lo so, non lo so, proprio non lo so. 

 -Sono la migliore architetto della città e lo sai 

benissimo. 

 -Ma l'architettura è un'arte, Luisa, e l'arte persegue il 

bello, che è una manifestazione del bene, tu te le fai coi 

manigoldi, cogli scellerati e gli assassini, che ne sai tu del 

bene? 

 -Ma va' all'inferno tu e il bene! Vedi che ho ragione, 

vedi o no, che ti sei rincitrullito?  

 -E allora per te cos'è l'architettura? spiega. 

 -La capacità di costruire con minima spesa la cosa più 

confortevole e appagante. 

 -Ma cos'è questa roba, Luisa, cosa mai significa? Il bene 

è  stare comodi, certamente, ma stare comodi significa essere 

onesti, e in mezzo alla bellezza. Tu vuoi costruire una 

stamberga in cemento armato sugli scogli qui davanti per un 

pappone! 

 -Il mio Alvaro non è un pappone e non osare chiamarlo 

così perchè glielo dico e... 

 Gli occhi del professore hanno avuto un lampo di paura 

che lei naturalmente subito ha colto e ha insistito: 



 -E quello che ti accade lo puoi immaginare. Ma io ti 

voglio bene, ti proteggo, anche se hai messo in mezzo 

questo..., questo signore. Lasciamo stare il bene che nè io nè 

tu sappiamo che cos'è e pensiamo alle cose nostre. 

 -Le cose nostre, signorina Marangoli, sono che tu hai 

una tresca con quell'uomo, le prove sono al sicuro, ora so e tu 

sai che so e o lo lasci e su questo non tentare il minimo bluff 

o hai chiuso con l'architettura in questa città; ti ritiro il mio 

appoggio e vediamo dove va a parare la migliore architetto 

della città. 

 -Se mi fai questo... 

 -Se ti faccio questo? 

 -Ci sono milioni di mezzo, credi che la passi liscia, 

vecchio cretino? 

 -Luisa, come fai a non capire che appena la tua relazione 

con Bugliembo è risaputa a palazzo non vorranno vederti 

nemmeno in foto? 

 -Nessuno sa della nostra relazione, tranne tu e questo..., 

questo signore; nessuno! 

 -Bastiamo... 

 -Non ricattarmi, Mauro, non ricattarmi perchè io... 

 -Che fai, sentiamo? 

 Io ero stufo di quel tira e molla, che diavolo, era stato un 

bravo architetto, voleva trovare il bandolo della matassa sul 

perchè viviamo, e questo e quello, e si faceva trattare come 

una pezza da questa mezza calza? Da questa ciofeca? Da 

questa puzza? Da questo sgorbio? Da questa malandrina? Da 

questa prepotente da due soldi? Non ne potevo più.  

 -Professore- ho detto,- se permettete, io vado. 

 Allora si è raddrizzato, ha capito alla fine di comportarsi 

da mollusco e ha detto a quella strega: 



 -Luisa, vattene, non ho più niente da dirti. 

 Lei ha cambiato un'altra volta recita. 

 -Accetto, lo lascio. 

 -Sei sincera? 

 -Sono sincera. 

 -D'accordo, ti perdono. Signor Pentecoste, potete andare. 

Vi richiamerò per discutere alcuni dettagli. 

 Povero fesso. Peggio per lui. Non puoi metterti al posto 

degli scemi; teneva sessant'anni, aveva costruito non so che 

palazzi e ora veniva da chiedersi, ma come li hai costruiti, 

dato che non sai nemmeno soffiarti il naso? Lei lo teneva in 

pugno, lui era un mezzo uomo, a tratti solido, ma quasi 

sempre moscio. Non sono riuscito a andarmene, l'indole di 

Miki Stewart bussava nella scatola cranica. Non puoi tradire 

il mestiere, diventi ingiusto. Questo ormai lo sapevo. L’avevo 

appreso in un caso terribile. Ci stava di mezzo un morto, e io 

non ero innocente. Non del delitto, per carità. Ma avevo 

combinato un mezzo casotto innamorandomi della donna 

sbagliata, la donna di un altro. Ora stavo attento a ogni passo. 

La giustizia non scherza mai. 

 -Professore, se posso permettermi... 

 -Dite. 

 -Chiedetele l'autorizzazione a sorvegliarla per quattro 

settimane, o tramite io, o tramite qualche collega. 

 -Cosa rispondi a questo, Luisa? 

 -Rispondo...!- si è calmata, ha parato basso. -Non 

capisco se ragioni tu o ragiona per te questo signore. 

 -Tu non intendi fare nulla di quello che hai promesso! 

Bugiarda! 

 -Vaffanculo. 

 Sta per dirne una anche a me, io aspetto, ci ripensa, fila. 



 Il professore dice: 

 -E ora? 

 -Ora si vedrà- faccio io placido. -Meglio così, credetemi, 

voleva fregarvi. 

 -Lo so benissimo, Pentecoste, non sono uno stupido, 

come forse ritenete... Speravo di intrappolarla un po' alla 

volta. 

 Allora forse l'ho mal giudicato, ma secondo me si 

illudeva. 

 -Mettete subito in funzione i pezzi pesanti, giocate tutto 

o quella vi fa passare un brutto quarto d'ora. 

 -Non posso farlo, ragazzo mio, devo concederle una 

possibilità, non è un gioco, ci sono progetti importanti di 

mezzo, se chiamo il ministero e l'assessorato, in men che non 

si dica succede il finimondo. 

 -Fatelo succedere- insisto, sentendomi già il fiato caldo 

dei farabutti sul collo,- fatelo succedere subito, sentite me. 

 -Non posso farlo. Devo concederle qualche giorno di 

riflessione. 

 -Vi farete ammazzare- dico torvo e rabbiosissimo, 

perchè questo stronzone fa ammazzare anche me, che so 

troppo. 

 -Non è detta che in quei progetti c'entra Bugliembo, 

sono stati appaltati a ditte pulite. 

 -Quando è così, però l'ho vista troppo minacciosa, non è 

possibile che conti sull'aiuto del suo amante solo per la bella 

faccia sua. Secondo me, professore, in quei progetti, che non 

voglio sapere quali sono, non voglio  averne la più pallida 

idea, Bugliembo c'entra e come, e forse per questo si sono 

messi insieme quei due, lei ha preso la china e lui la salita 

verso i quartieri alti e si sono incontrati a mezza strada.  



 -Ad ogni modo si tratta di cose importanti e numerose e 

non posso rovinare tutto a cuor leggero, ci sono anche 

importanti colleghi di mezzo, gente di nome e amici 

carissimi.  

 Suonano il campanello d'ingresso, lui si affaccia dalla 

porta. 

 -Come? E che vuole? 

 Mi affaccio pure io... Bugliembo è sulla soglia, tenendo 

sottobraccio Luisa Marangoli, come uno zio arrabbiato col 

professore e la nipotina ingrugnita con l'aria alla "adesso 

vediamo", la governante tiene la porta aperta. Guardano tutti 

e tre verso di noi. Dietro di loro mi pare di non intravedere 

nessuno. Da diversi anni non uso più armi, nè lo rimpiango, 

non sono certo venuti qui per ammazzare, non arrivano a 

tanta idiozia. Però le gambe mi si ammollano e tremano 

perchè capisco che è una dichiarazione di guerra che quelli 

sono venuti a fare e dopo cominceranno a uccidere. Vorrei 

trovarmi in Sud America, vorrei non essere mai nato, ho una 

paura della malora, quando vedi la ferocia che il fetente tira 

fuori, quando sta per entrare in azione, puoi essere chi ti pare, 

la cacarella ti acchiappa e maledici tua madre per averti 

messo al mondo. Io lo so cos’è il coraggio, ed è la 

responsabilità di non rischiare inutilmente. E forse adesso 

inutilmente sto rischiando. Non lo so. Non lo so. 

 

 

Capitolo 5 

 

 -Ricapitoliamo- fa il malavitoso,- quando siamo seduti 

in salotto, dove il professore, facendo buon viso a cattivo 

gioco, li ha fatti accomodare, e mi sono seduto pure io  per 



far vedere che non tengo paura; usa il tono del docente, per 

far impressione sul vecchio che è uomo di cultura;- voi dite 

che Luisa deve lasciarmi, ma noi ci amiamo e non capiamo 

perchè vi incaponite. 

 -Lo sapete il perchè, signor Bugliembo. 

 -Perchè ci sono malelingue che sparlano di me? E' 

questo? 

 -Non sono malelinque. 

 -Volete offendermi? 

 -Luisa deve lasciarvi o io non la sostengo nei progetti. 

 -Ma questa è una cosa bruttissima, professore esimio, in 

italiano, codesto si chiama "ricatto"... 

 -Sì, l'ha detto anche lei. 

 -E ha detto benissimo, e non mi dite così! Avete capito? 

 -Scusate. 

 -Ricapitoliamo; voi siete uomo importante e io vi stimo, 

quanto è vero Iddio, vi stimo, però se rovinate Luisa che io 

amo quanto la vita mia, quanto mamma mia e pure di più, 

quanto i figli che non ho mai avuto, quanto la cosa più 

importante per me, l'onore mio, allora voi diventate nemico 

mio; volete questo, professore Caraccia? 

 -Io non voglio essere nemico di nessuno, signor 

Bugliembo, voglio vivere serenamente la mia vita di studi... 

 -E cercate di continuare a viverla allora, questa vita, 

professore; cercate di continuare a viverla. 

 Io comincio a vedere rosso, sono fatto così. 

 Lui, il vigliaccone, capisce al volo e cambia tono, e si 

badi bene che non mi ha guardato nemmeno per un istante. 

Quante cose cogliamo noi con la coda dell’occhio, quante 

emozioni strane. E come il mondo ci segnala la sua presenza 



e ci avverte di starci accuorti, tante volte! E noi per fortuna lo 

capiamo. Lo capisce anche questo scemo.  

 -Ma voi siete il padrino quasi della mia innamorata e io 

vi voglio bene, non vorrei mai che vi accadesse del male e 

certamente non sarei io a farvene, e chi la sentirebbe poi 

questa qui? Lei vi  vuol bene quanto non sapete... 

 -Immagino. 

 -E ci tiene a che restiate buoni amici, ma non vi ama, 

ama me e per questo dovete mettervi il cuore in pace, scusate 

la parola, professore, non dovete essere invidioso della 

contentezza altrui. Abbiamo venti anni di differenza, 

rendetevi... conto. 

 -Io me ne rendo conto, non voglio costringerla a 

amarmi, e del resto neanche so se il mio è amore, forse 

veramente è un sentimento paterno, ma più probabilmente, 

signor Bugliembo, è la responsabilità del maestro che ha 

puntato molto su un allievo, ha messo in gioco la propria 

dignità per spingerlo innanzi e procacciargli i migliori 

incarichi, e ora ha timore di aver fallito. 

 -Non avete fallito, non avete proprio fallito; perchè dite 

così? Voi ce l'avete con me, perchè ho una brutta nominata, 

ma io sono solo un affarista e faccio i miei affari nè più nè 

meno che gli affaristi di Milano. 

 Il professore sudava leggermente, non era spaventato, 

devo dirlo, solo non sapeva come portarsi. Neanch'io lo 

sapevo. Maledizione a me che mi ero trovato infilato in 

quella sciagura; che avrebbe combinato il professore? Io me 

la sarei defilata; me la sarei defilata all'inglese, alla francese o 

come vi pare, ero nervosissimo, tenevo paura di perdere il 

controllo, e pure tenevo paura di non far niente, che quello si 

impuntava, e si sarebbe impuntato se c'erano grossi soldi di 



mezzo, e se la pigliava col buon professore e con me che gli 

avevo fatto da braccio destro.  

 -Signor Bugliembo- ha detto il professore con 

prodigiosa dignità,- ho parlato chiaro a Luisa, mi fa piacere 

che siate tornati qui insieme, ho cercato con voi una 

soluzione onorevole per tutti, voi, pare, non volete sentir 

ragioni. Vi prego, adesso, di lasciarmi. 

 Quel cannibale, di fronte a tanta signorilità, non ha 

saputo che dire, non era abituato, neanche ha pensato a fare la 

faccia da bestia,... era in contropiede. Io mi sono alzato, e lui 

ha fatto lo stesso, istintivamente.   

 Però ha detto: 

 -Io ho cercato un accordo. Avete visto che ho cercato un 

accordo. 

 Poi si è voltato a me e, con sguardo che non prometteva 

proprio proprio niente di positivo per il vostro povero 

sottoscritto, ha aggiunto: 

 -Avete ingiuriato la mia fidanzata. 

 Gli ho dato un cazzotto sul naso da farlo volare tre 

metri. Adesso avevo ingiuriato pure lui. Aveva fatto l'enplein, 

come dicevano a Rischiatutto. 

 

 

 

Capitolo 6 

 

 Col sangue che gli gocciolava sulla camicia tutta 

schizzata, è uscito assieme a Luisa che se la faceva sotto dalla 

fifa. La governante li ha accompagnati dabbasso, e gli ha 

aperto il portone d'ingresso, io guardavo dalle scale, lui non si 

è voltato mai, teneva paura che a uno sguardo storto lo 



raggiungessi per dargli il resto del cotone; abbiamo sentito 

una macchina mettere in moto, mi sono affacciato dalla 

terrazza, ho cercato di scorgere, mi è parso che fossero solo 

loro due in auto. La governante ha confermato. Bene, 

significava che la visita era ufficiosa e forse mai nessuno 

avrebbe saputo di quell'indecoroso cazzottaccio. Meglio per 

me. Il professore, nello studio, mi ha stretto la mano. 

 -Avete fatto benissimo. Magari avessi fatto un po' più di 

ginnastica, da giovane. Secondo voi che accadrà? 

 -E che vi devo dire? – ho risposto con un po' di affanno.- 

Io con questa gente ho sempre cercato di averci a che fare il 

meno possibile. 

 -E io? Credete che mi faranno del male? 

 -Se ci sono in giro molti soldi, sì- dico con cattiveria; mi 

ha infilato lui nei guai, che almeno sappia! Il bene, il bene. Il 

bene un paio di… Mm! Adesso lo dicevo! 

 -Volete farmi da guardia del corpo? 

 -Io? 

 -Sì, siete un bravo giovane e non avete paura. Mi basta. 

 -Ma non l'ho mai fatto... Non ho neanche una pistola. 

 -Io ho un fucile. 

 -Però, professore, se accetto, e dico se, voi dovete fare 

quella denuncia contro quella Luisa adesso, subito. 

 -La faccio. 

 Si attacca al telefono, io  esco per non dargli impiccio, la 

cosa gli pesa come l'universo intero, lo sento parlare quasi in 

lacrime. Quasi mezz'ora dopo, esce, io aspetto nel salone 

facendo i disegni contro i vetri dopo averli appannati. Non 

voglio pensare al futuro, ho fatto una scelta, so che era quella 

che dovevo fare, però vorrei non averla fatta. Quando esce 

tiene con sè il fucile, me lo dà, lo guardo, lo riguardo. Tanto 



non sarei capace di sparare a nessuno, tenevo due pistole, le 

montavo e rimontavo e quando è stato il momento, un paio di 

volte, neanche sono stato bravo... a reggerle in mano. Però 

questa volta dovrò essere bravo, quelli verranno armati. Mi 

studio il fucile, ero esperto, l'ho detto all'epoca, lo smonto, lo 

ingrasso, lo ripulisco, lo rimonto e carico. Lui mi dice che 

possiamo provarlo in giardino. Sparo da dentro un gabbiotto 

a cui abbiamo appeso coperte sulle pareti, tiro a un piatto di 

plastica a trenta metri e lo buco... quasi al centro.  

 -Speriamo che non ci serva- dico,- non sono certo che 

sarei così bravo, contro un uomo. 

 -Sareste un bluff, Pentecoste? 

 -Sono un uomo pacifico, professore Caraccia, non mi 

innervosite, sono italiano, non americano. 

 Cominciamo con le ingiurie! E io rispondo a casaccio! E 

dire che ho grande stima degli americani. Miki Stewart era di 

là... Ora lo so che era un personaggio del cinema, ma per me 

in... altri tempi era stato importante... Non vorrei si 

ingiuriasse e nella mia mente mi levasse il saluto... In fondo 

rimane importante... E’... sempre un riferimento... Miki 

Stewart ha significato assai per me e continua a significare. 

 

 

 

Capitolo 7 

 

 E così, siamo in ballo. E che ballo. Il buono della casa 

del professore è che tiene tre piani, al primo piano ci sta una 

famiglia di medici, al secondo il professore e alla sua altezza 

ci sta il giardino che sta su un terrapieno, e al piano di sopra è 

disabitato, ma appartiene al professore, tutto il palazzo è suo. 



Io non credo che i criminali tenteranno qualcosa nella casa, 

non tengo idea di come potrebbero fare, però di queste cose 

non mi intendo moltissimo, e questo soprattutto mi rassicura: 

contando che se restiamo lì rinserrati per qualche settimana, il 

tempo che l'estromissione di Luisa  Marangoli dai giochi del 

potere sia definitivo, e non possono più far pressione sul 

professore per far rientrare la faccenda, saremo fuori dai guai. 

Questi agiscono solo per i soldi o per la sicurezza, lì non ci 

sta nè l'uno nè l'altro di mezzo, se, dico, la Marangoli è 

bruciata. Bisogna solo pazientare. Non tengo nessuno da 

avvertire, come tutti i bravi investigatori privati, ma chiamo 

Gino per rassicurarlo e chiedergli di appendere un cartello 

sulla porta del mio ufficio, "Assente per ferie fino al 

venticinque del corrente mese". Lui dice che eseguirà. 

 Non tengo paura, quando sono calmo, che Bugliembo 

mi faccia ammazzare; per ammazzare devi odiare e non odi 

uno per un cazzottone; ma vedremo... Non è cosa facilissima, 

ammazzarmi, e loro lo hanno capito, congetturo. Pure se 

venissero in ufficio a liquidarmi, non è affatto detta che 

uscirebbero vivi. E credo che anche questo hanno capito alla 

perfezione. Non uso armi, ma mettete un pover'uomo spalle 

al muro e quello vi ammazza... Sta nell’ordine delle cose. Il 

bene e il male sono ovvi.  

 Il professore mi fa attrezzare la stanza degli ospiti, la 

governante è preoccupata, ma è assai affezionata al vecchio, è 

una donna di fegatello e non pensa a mollarci, cucina 

benissimo e io penso che me la spasserò in questa vacanza 

pagata in una delle zone più scic e irraggiungibili per un 

disgraziato come me della città. Di sotto, dalla terrazza del 

giardino si vedono gli scogli, lontano le isole; uno spasso. 

Una volta sono stato assediato nel mio ufficio da una banda 



di delinquenti di fuori città, c'entravano due ladri di cavalli, e 

se l’erano sbrigata tutta fra di loro, nessuno ce l'aveva 

veramente con me. Ora non so come si metterà; non ho 

voluto saper niente, non so cosa ci sta di mezzo veramente, 

quando sento parlare di lavori pubblici e appalti, il mio unico 

istinto è tapparmi le orecchie e urlare: "Non ho sentito niente, 

non ho sentito niente". Questa è la città dei lavori pubblici e 

di più gente scannata a causa di questi che della seconda 

guerra mondiale. O quasi. La Storia non è il mio forte. Della 

prima guerra mondiale, no, ne morirono a decine di migliaia. 

Siamo il paese che siamo. 

 Dopo cena è venuto un ospite, "un epicureo", mi ha 

detto Caraccia ridendo. 

 Era un uomo sui quarantacinque anni, emaciato, un po' 

curvo, ma simpatico e chiacchierone. Ha detto che aveva 

raggiunto un altro traguardo nella sua ricerca sul bene. Io 

volevo lasciarli soli in terrazza, dove era stata accesa la luce, 

ma loro hanno insistito che restassi.  Io ero curioso del resto. 

Sto diventando filosofo con gli anni. 

 -Tu mi prendi in giro perchè continui a ritenere Epicuro 

un difensore del bene più volgare, uno che pensa a 

gozzovigliare e a spassarsela, ritenendo il bene... il sollazzo. 

Non è così, Epicuro dice che bisogna adattarsi, se c'è cibo di 

qualità approfittarne, se ci sono donne belle e disponibili, 

uguale, se non c'è niente ugualmente essere felici, 

contentandosi. 

 -Ma come- ho detto io; dato che mi avevano invitato a 

restare avevo ben diritto di dire la mia, ignorante com'ero,- e 

se il cibo fa venire la cirrosi e le donne l'aids, lo stesso 

bisogna approfittarne? 



 -La domanda è tutt'altro che sciocca- ha fatto il 

professore con mia somma soddisfazione,- cosa gli ripondi, 

Dario? 

 Costui, che si chiamava Dario Sturzo, ha risposto: 

 -No, avete ragione, in quel caso non bisogna 

approfittarne. Bisogna approfittarne con intelligenza. 

 Il discorso non mi convinceva, mi sembrava un discorso 

da scartine, o ti adatti a non avere niente o ti abboffi come i 

selvaggi; no, questo Epicuro aveva perso tempo. E poi uno 

che se la spassa a più non posso, quando può, è uno che non 

potrò mai credere è capace di starsene tranquillo quando non 

ha niente, secondo me si sparerà un colpo in testa o diventerà 

accattone. Ma non l’ho detto per non mortificare il povero 

Mario Sturzo, che sembrava proprio un soggetto simile. Lui il 

bene secondo me non lo conosceva proprio. Però non potevo 

negare che pareva abbastanza sereno. E allora chissà… 

 -Voi, comprendo- ha detto lui che era tutt'altro che 

scemo, però,- ritenete che uno così non sarà mai felice, 

quando non avrà niente. 

 -Avete capito esattamente. 

 -Infatti è questo il punto debole del programma- ha detto 

lui ridendo, e pure noi abbiamo riso.- Però bisogna sforzarsi 

di essere felici anche in quei momenti, facendosi una ragione 

della mancanza di comodità.  

 -Ma la maggior parte della gente si fa ragione, ma lo 

stesso non riesce a essere felice-ho obiettato. 

 -Voi cosa dite, allora? 

 -Che bisogna darsi da fare, come gli americani. 

 -Secondo me ha ragione- ha risposto il professore, con 

mio massimo sollazzo. 



 Ma questa era una frase troppo offensiva per Sturzo, 

dato che metteva in discussione tutto il suo carattere, ha 

cominciato a dirne di cotte e di crude e io li ho lasciati soli a 

litigare. 

 Affacciandomi sugli scogli, ho notato due figure, era 

buio e lì non era illuminato ma mi sono parsi Luisa 

Marangoli e Bugliembo; che diavolo facevano lì alle nove di 

sera? Ma forse sbagliavo, il palazzo però teneva un'uscita di 

servizio, e sono sgattaiolato fuori senza avvertire nessuno, ho 

girato cauto attorno e sono andato a vedere se nella piazzola 

ci stavano i guardiaspalle di Bugliembo, in qualche 

macchina, ma le auto erano tutte vacanti. Ho raggiunto il 

tunnel che portava al ristorante, e ho raggiunto gli scogli da 

lì. Tenevo con me il microfono direzionale e l’ho acceso con 

assoluta sicurezza, dato che le due ombre stavano a un 

ventina di metri e io ero ben nascosto. Il bene, il bene, ma 

fare le cose a mestiere porta altro che bene! Ero proprio 

ringalluzzito! Senonchè mi è venuto in mente che fare le cose 

a mestiere porta a tutte le virtù. Allora  le virtù sono una sola? 

No. E’ chiaro che fare le cose a mestiere è differente di volta 

in volta. E certe volte facendo le cose a mestiere hai il 

coraggio, certe altre il rispetto, certe altre la gloria, certe altre 

la giustizia. E così doveva essere pure per il bene. Fare le 

cose a mestiere è sempre difficile, e sicuramente, questo 

ormai l’avevo appreso, devi sapere come muoverti. Quindi 

per tutte le virtù sicuramente si trattava di una faccenda di 

conoscenza. Fiero di questo discorso, anche se non era il mio, 

ma in qualche modo, qualcosa del genere, avevo già sentito 

in giro, sono tornato ai fatti miei. 

 -E i pilastri sullo scoglio saranno ben quagliati visto che 

si tratta di roccia semi trachitica? 



 Era proprio quel buzzurrone di Bugliembo. 

 -Ti ho detto di sì- ha risposto Luisa. All'improvviso mi 

sono reso conto che per quella mezza scimmia il ristorante 

night che voleva costruire sulla riva del mare era qualcosa di 

importantissimo, venivano qui di sera, dimendicando gli altri 

guai, e stavano a discutere su particolari. Non avrei mai 

creduto che quello zoticonissimo potesse avere tale sensibiltà. 

Ero sbalordito. Inseguiva pure lui il bene, a modo suo, si 

capisce. Quindi tutti inseguiamo il bene. Solo che ne abbiamo 

un’idea completamente diversa se siamo schifosi o siamo a 

posto. Mi sono deciso a parlarne appresso con il professore. 

 -Se dici che i bagni devono essere spostati più indietro e 

il geologo dice che le maree possono arrivare a mezzo metro, 

come facciamo per le casse, se sono collegate ai pilastri? Non 

c'è rischio che la roccia col tempo si sfaldi? Dobbiamo un po' 

scavarla, per le casse. 

 -Uffa, Alvaro, su questo ti ho già detto di non 

preoccuparti. Riccardone te lo ha detto e ripetuto, roccia 

semitrachitica non significa tufo, è roccia salda, non devi aver 

paura. 

 Io ricordavo un Tex dove lui e i pards facevano la guerra 

a una banda di tagliagole, a San Francisco, specializzati in 

locali notturni, e a uno, che teneva i pilastri sulla spiaggia, 

glieli facevano zompare in aria, demolendogli il locale. Non 

mi sarebbe dispiaciuto fare la stessa cosa al locale di quello 

scimpanzè di Bugliembo, se avessi tenuto i pards di Tex, Kit 

Carson, Tiger Jack e il figlio di Tex, Kit. 

 Hanno cominciato a parlare del più e del meno, non ci 

stavo di pace, ma come, con la spada di Damocle, o quello 

che era, sulla testa della Marangoli, di perdere tutti i lavori, e 

sulla testa di Bugliembo, di perdere tutti i soldi degli 



intrallazzi collegati, quelli stavano lì a declamare di rocce 

semitrachitiche e compagnia? Qualcosa non funzionava. 

Proprio no. Dove stava l’imbroglio? Mi scervellavo senza 

apparare niente. 

 Ho continuato la registrazione, di noi non hanno detto 

una parola, pareva impossibile, stavamo a meno di ottanta 

metri, in linea d'aria, gli avevo assestato un cazzottone sulla 

nerchia,  Caraccia aveva dato il benservito a Luisa e loro 

niente? Mi rendevo conto di qualcosa di misteriosissimo nel 

loro comportamento; lui era proprio scimunito per quel 

locale, aveva accattato il terreno, compresi a spizzichi e 

bocconi, già da anni, con quel sogno in testa, ogni tanto 

nominava un locale di Honolulu, lo voleva tale e quale, lei 

era stracotta, lui pure, erano innamorati, questo proprio non 

lo avevo considerato a fondo. Per loro starsene lì a dire 

cavolate grandi grandi al chiar di luna era meglio dei soldi e 

dell'architettura...; ero costernato; non lo avrei mai visto un 

fetente di tal livello a fare le sviolinate sotto le stelle; 

parlavano solo del locale, sia chiaro, ma era come se si 

dicessero le poesie. Perciò tornavano lì ogni volta possibile, 

per parlare del locale che forse era una scusa per parlare del 

loro amore, dato che certo non erano capaci di dirsi parole 

gentili. Questo sarebbe stato troppo. Lui al massimo arrivava 

a dirle: 

 -Tieni un... -Oppure: - Mi hai fatto gonfiare la...- 

 Lei gli diceva: 

 -Sei un assassino, per questo mi piaci.  

 Eccetera.  

 Il succo era comunque che quei due erano pazzi l'uno 

per l'altra. Ma la loro reazione ai fatti della giornata 



continuava a sembrarmi troppo strampalata. Infine hanno 

parlato di me e il professore. 

 -Lui lo devi uccidere- ha detto lei,- però dopo che hai 

spaventato il vecchio. Si deve prima spaventare pure lui, poi 

lo uccidiamo. 

 -Luisa- diceva lui,- già ti ho detto che sono faccende 

assai delicate. Bisogna valutare bene, se si sa che l'ho ucciso 

perchè mi ha dato un cazzotto, perdo il rispetto di tutti; però 

vorrei ucciderlo, questo è sicuro; vedremo; adesso dobbiamo 

sistemare la faccenda. Dobbiamo parlare del locale, adesso, 

non voglio farmi venire il mal di testa con le altre questioni. 

 -Te lo vorrei far apparire dal nulla questo locale, adesso. 

 -Mamma santissima, sarebbe bello.  

 Hanno continuato a sparare stronzate, poi si si sono 

avviati per gli scogli. Ho fatto una corsa... di sopra, volevo 

vedere la macchina con cui erano arrivati, caso mai mi 

potesse essere utile l'informazione in seguito. Era un 

macchinone guidato da Bugliembo, mi sono sfrecciati dinanzi 

al naso proprio mentre uscivo in strada, mi hanno 

riconosciuto, sono rimasti a bocca aperta. Ma non potevano 

mica sapere da dove venivo. 

 Non si fermano, tirano diritto, io sono rimasto raggelato, 

dico la verità, quasi me la facevo sotto, rimango ancora 

qualche istante a ripigliar aria, poi mi avvio a casa del 

professore e rientro dal retro, dato che tengo le chiavi. 

 Quei due sono sempre a dir balle, sulla terrazza, vorrei 

andarmene a dormire, la paura mi mette un sonno terribile, 

ma devo prima fare i conti col professore, se mi imbroglia, 

giuro che lo mollo all'istante, anche se mi dispiace, qui mi 

sento più al sicuro che a casa, e tengo il pretesto che sto 

lavorando.  



 -Professore- dico,- scusate, signor Sturzo, devo parlarvi.

 Lui mi segue in un angolo del giardino. 

 -Professore- dico,- avete fatto come convenuto tra noi, 

coi responsabili di quei progetti? 

 -Certamente, come vi viene da dubitarne? 

 Gli dico come mi viene, raccontando quello che ho 

sentito. 

 -Tengo la cassetta - spiego, battendomi sulla tasca della 

giacca,- e quei due erano tutti speranzosi di farvi cambiar 

parere.... Come è possibile se voi avete fatto terra bruciata 

attorno a Luisa Marangoli? 

 -Evidentemente non ho fatto proprio terreno bruciato. 

 -E evidentemente io vi lascio seduta stante. 

 E mi avvio verso la casa, deciso veramente a tagliare per 

sempre i ponti con questo spostato. ‘Sto stronzo! Ma chi si 

credeva di essere? 

 -Non potevo fare terreno bruciato- mi viene dietro lui,- 

siate comprensivo, Pentecoste, mi giocavo il mio onore, la 

Marangoli è come il mio alter ego, non potete chiedermi di 

suicidarmi in pubblico. Ho solo avvertito chi di dovere che la 

Marangoli stava facendo una politica sporca e che io me ne 

lavavo le mani. 

 -Questo non significa niente- urlo furibondo. -Siamo nei 

guai, maledizione a voi. Quelli parlano di farvi brutti scherzi 

e di ammazzare me, lo capite o no? 

 -Mamma bella- fa il povero Sturzi che ha sentito da 

lontano. Si avvicina.- Chi vogliono ammazzare? E' cosa che 

si può dire, Mauro? 

 -No, non si può dire- rispondo io,- vi prego, Sturzo, 

tornate alla terrazza, lasciateci parlare, siate gentile. 

 Lui torna indietro, ci ripensa, si rivolta: 



 -Se posso essere utile, il professore sa che non sono un 

vile. 

 -Grazie, Dario. -Il professore lo raggiunge per dargli una 

pacca.- Ma non è niente di gravissimo. Poi, un giorno, forse, 

ti spiegherò. 

 Quello si avvia alla terrazza, il professore cerca di 

calmarmi. Ma che vuoi calmare, maledizione? Comunque 

sento! 

 -Io spero sempre che Luisa ci ripensi, che lasci quel 

criminale, devo lasciarle un piccolo spiraglio, anche la fede 

dice che bisogna tenere la porta aperta per il figliol prodigo, 

caso mai... 

 -Il figliol prodigo, professore Caraccia, ha 

espressamente chiesto a Alvaro Bugliembo di farmi secco, e 

solo dopo... avermi spaventato, perchè la cosa le faceva 

sangue. 

 -Non è possibile. 

 -E' tutto qui, registrato, e aggiungerò che è stato 

Bugliembo a calmare il vostro figliol prodigo dicendo che un 

delitto è cosa che perlomeno va riflettuta bene, e se questo 

non vi basta, basta a me e vi saluto.  

 Sono passato nella mia camera a pigliare il resto della 

mia attrezzatura, che tenevo lì, e sono sceso dabbasso senza 

che il professore si facesse rivedere, aveva capito che era 

tempo perso. Apro la porta, attraverso la strada, sciolgo il 

motorino e torno a casa, dove sprofondo in un magnifico 

sonno, alla faccia di tutti i criminali, tutte le assatanate di 

sangue e tutti i ricercatori del bene di questo mondo, che 

cercano cercano e non sanno che il primo bene è quello di 

avere le idee chiare. Almeno Bugliembo col suo locale 

qualche idea la mostrava, e pure la Marangoli con il suo 



pazzo accecamento per quel preistorico. Persino Sturzo 

mostrava idee chiare, qua e là. Solo lui, Caraccia, faceva 

acqua da tutti i lati... Non teneva pratica e credeva ancora che 

uccidere il vitello grasso fosse una cosa santa, invece il figliol 

prodigo ne avrebbe solo approfittato prima di dissolversi di 

nuovo nella notte, alla faccia del bravo babbuccio... Siamo 

tutti così quando nascondiamo la scemenza dietro la 

larghezza... Io ci ero passato con una mia amica fidanzata 

carissima, me ne faceva di tutti i colori, da giovanotto, 

sempre la perdonavo..., e lei me ne faceva qualcun altra... Ma 

io non ero mai sicuro, perchè non volevo essere sicuro... Così 

faceva lui, il professore. Per lui non ci stava niente da fare.. 

 

 

 Capitolo 8 

 

 E se non ci stava niente da fare, io niente facevo. 

Appena sveglio, ho scritto una relazione a macchina, l'ho 

messa con le cassette in una busta e l'ho portata dal notaio; se 

mi ammazzavano... almeno quei due qualche guaio lo 

passavano, e non era detto che qualche giudice istruttore, 

raccogliendo altri elementi, non li facesse condannare; lei per 

lo meno sarebbe stata rovinata e questa già era una bella 

consolazione; ho richiesto che venisse aperta in caso di mia 

morte e sono andato all'ufficio. Gino non aveva scritto un 

accidenti, sulla porta, era come sempre inaffidabile, oh, non 

potevi chiedergli niente, del resto, quello sfaticato non 

chiedeva mai  niente a me; non potevo rinfacciargli nemmeno 

l'ingratitudine. Nell'ufficio mi sono messo a pensare al bene, 

il professore e il suo compare mi avevano messo strane idee 

in testa, a parlare di tutti quei greci e quei tedeschi e quegli e 



quegli altri, dato che noi  greci eravamo  di sangue, mi sono 

immaginato che il mio ufficio era un luogo antico in cui in 

gran calma si discutevano fatti epocali; a volte immaginavo 

che era un traghetto, altre un missile e così via. Un po' di 

concetti complicati, come ho detto, una volta ogni tanto non 

mi facevano malaccio. Mi mancava la terrazza del professore 

Caraccia, pareva un luogo magico, fuori dalle epoche, in cui 

perlappunto potevi discutere di fatti mirabolanti; ma se non 

avesse rimediato al suo spaventosissimo sbaglio, che poteva 

costare la vita a più d'uno, non sarei tornato; e se pure 

rimediava, non tornavo; quel discorso era chiuso... Secondo 

me il bene è farsi gli affari propri, se sei capace di pensare 

chiaro, come ho detto, e tirare avanti. Era un pensiero da 

scuola media, mi rendevo conto, e pure un poco da mezza 

sciacquetta, ma questo partorivo. Mi telefona l'architetto 

Roncisvalle, pezzo grosso, capisco, dalla segretaria che me 

l'ha passato con un sacco di paroloni sul dottore, e questo e 

quell'altro, dell'assessorato ai lavori pubblici. 

 -Signor Pentecoste, il professore Caraccia mi ha detto 

che lei ha svolto un delicato incarico sul conto di Luisa 

Marangoli, nel corso del quale ha appurato che la sudetta ha 

una relazione impropria, diciamo così, con un non meglio 

definito personaggio ambiguo; il professore non ha fatto 

nomi, io vorrei parlarle. 

 -Architetto Roncisvalle- ho risposto io, come bisogna, 

dato che non sono nato ieri, perbacco, e le regole base del 

mestiere non me le deve insegnare nè Adamo nè Eva nè 

chicchessia,- non possiamo parlare; mi dispiace; se il 

professore non vi ha detto niente, figuratevi se posso farlo io, 

che poi quella donna che nominate, non so nemmeno chi è. 



 -Mi fa piacere, vuol dire che siete un investigatore di 

quelli seri, non pensavo che esistevano... Venite, vi prego. Vi 

aspetto al municicipio, faccio notare che una conoscenza par 

mia non è cosa da sputarci sopra, non potete mai sapere in 

futuro... se vi serve un favore. Non ditemi no, vi prego. 

 E così sono andato. Leccapiedi no, ma ingiuriare 

inutilmente uno che vi chiede un favore e è un pezzo grosso è 

da rimbambiti. Prima però ho telefonato al professore e gli ho 

riportato l'accadimento. 

 -Andate, andate- ha detto lui,- raccontategli pure tutto, 

forse è meglio così, la verità deve essere detta. 

 Stavo per mandarlo a quel paese,...ha ammesso di essere 

stato proprio lui a parlare col collega... Contento lui, contenti 

tutti...;  sapeva benissimo che la verità detta da uno sbirro da 

due soldi, pure privato, non valeva niente in tali circostanze, a 

confronto a quella rivelata da lui medesimo. Chissà che  

avrebbe raccontato a sua volta a questo collega... 

 L'architetto voleva sapere e siccome tenevo il permesso 

ho raccontato. Ha chiesto delle prove, gli ho spiegato. Pareva 

poco convinto, come mi aspettavo. Ha detto che c'era di 

mezzo, per quanto lo riguardava, la ristrutturazione di due 

palazzi nel centro storico, la Marangoli firmava i progetti e la 

ditta Tagliafuoco li eseguiva, robuccia da nove milioni di 

euri. Cifra per la quale, maledizione alla morte, i malavitosi 

sono capaci di sgozzare la madre e loro stessi. Per i soldi 

impazziscono completamente, dato che già mezzi spostati, 

anzi tre quarti, anzi ma che dico? già completamente furiosi 

sono, e quando vedono o sentono aria di soldi non li mantieni 

neanche con le cinghie; chissà che ci vedono in quei soldi? Il 

bene? La ragione essenziale dell'esistenza? Le macchine di 

lusso, le aragoste, il formaggio francese, le apparecchiature 



per spiare la strada fuori le loro case? Chi lo sa. Per me erano 

fuori di testa, non li seguivo, su questo territorio, erano 

marziani. Semplicemente secondo me sapevano di essere 

pazzi e come quelli che si attaccano al calcio, per fingere che 

loro vivono con disinvoltura, godendo di piccole cose e 

dandogli tutto il valore che meritano, fino a trasformarle... nel 

bene in sè, appunto, la ragione per rimanere in vita, e così  e 

colì, se ho capito qualcosa ascoltando Caraccia e Sturzo, così 

i delinquenti si attaccano ai soldi per far vedere agli altri che 

loro sono persone serissime, che sanno benissimo quello che 

vogliono, che pensano solo a quello e se ammazzano si tratta 

solo di affari. Banda di mammalucchi. Gli affari! Se non 

sanno fare neanche le tabelline! E io che le conosco invece, 

lo so bene! Poveri matti, a qualcosa dopotutto si devono 

attaccare. Devono pur far vedere, possono mai andare in giro 

dicendo, sono pazzo, sono pazzo, e così via? Il bene per loro 

è restare vivi il più a lungo possibile e fare gesti significativi 

quando stanno in pubblico. Questo è il bene, per questi 

scimpanzè, e se è vero che noi veniamo dalle scimmie, la 

prova sta lì, faccia canta, come suol dirsi, vedi un Bugliembo,  

e non hai dubbi, la scienza ha trionfato ancora una volta. Per 

conto mio io tengo una faccia espressiva e intelligente, perciò 

non potevo mai diventare un delinquente, anche se mamma 

mia da piccolo qualche paura la teneva. Mio padre no! Lui 

mai ha diffidato di me! Per mia fortuna mi riteneva un 

galantuomo... Così mi vergognavo a fare delle cose storte 

qualche volta che i compagni mi ci volevano portare... Era 

stato un bene... Allora che il bene è l’educazione? Lo dovevo 

dire a Caraccia. Per  Caraccia e Sturzo, al di là dei loro 

pensieri un po' deficienti, nel senso che non soddisfacevano, 

se posso usare un linguaggio da scuola superiore, il bene 



secondo me stava nello stare là su quella magnifica terrazza 

in fronte al mare e alle isole a discutere. La scienza è il bene 

per loro, così aveva detto il povero Sturzo, che era pure lui un 

insegnante, di un istituto tecnico, di italiano, metteva a stento 

insieme pranzo e cena, dato che non era di ruolo, assai 

meravigliato dopo anni che il professor Caraccia gli 

mostrasse tanta amicizia, non sapeva nulla, a quanto pareva, 

dei guai del vecchio, e che però qualcosa doveva aver 

arguito, dato che non pareva proprio a digiuno..., e che forse 

valeva la pena di interrogare, se i problemi miei fossero 

proseguiti, per sapere cosa davvero covava in quella zucca 

che si portava in spalle il Caraccia, e che in modo similare... a 

ogni scienziato forse che non trova pace in quel suo cervello 

variegato, vuole sapere chi ci ha creato, chi è Dio, Dio è 

l'essere perfettissimo creatore eccetera eccetera? e così e colà, 

Dio è il bene, o Dio è l'origine del bene, o il bene è 

un'invenzione umana per cercare di vivere in modo più 

garbato possibile e non fare la fine di un Bugliembo, che era 

retrocesso, o come si dice, a livello di macaco, ebbè, dicevo 

poc'anzi, Sturzo una ne diceva e in una si contraddiceva e non 

riuscivate a stargli appresso, mi era quasi venuto il mal di 

capo, i primi momenti che ero stato con quei due scalmanati e 

non sapevo se mi pigliavano in giro, dato che in questa città 

tali argomenti non sono rari, ma spesso sono a scherzo, o 

facevano davvero, il che mi appassionava come sempre mi 

appassionano tali argomenti quando non ho da pensare ai 

soldi, e allora non avevo da pensarci perchè il professore mi 

aveva reclutato, con tanto di vitto e alloggio, e chi stava 

meglio di me? maledizione, e immagazzinavo come si dice 

ogni parola e... insomma non mi perdevo niente e bevevo 

quello che mi passavano e ho ricordato tutto come si è  visto 



e ero ammiratissimo e capivo che effettivamente il bene è 

stare a chiacchierare sul bene, anche se la cosa può far venire 

il giramento di testa,... se non state seduti, e saltavo da uno 

all'altro a bocca aperta, non mi pareva vero stare su quella 

terrazza a fare il gran signore, a sentir parlare di fesserie, 

anche se fesserie non erano,... però... a volte fesserie 

parevano, come quei discorsi su quel tal Epicuro, che 

secondo me era un fallito, per dirla con gran cortesia, e so io 

che voglio dire,... mi avvicinavo come si usa dire per la prima 

volta a tale importante tematica, come si chiama, e mamma 

mia bella mi sentivo tipo Agamennone, il pelide Achille e 

così via, godevo quei momenti come un antico greco godeva 

quei momenti, anche se mi sembravano un po' due fuori di 

comprendonio, specialmente Dario Sturzo, che gli avreste 

messo due centesimi in mano... per comprarsi un panino e 

mettere su qualche chilo, e che secondo me, più che il bene, 

doveva trovarsi un secondo impiego, perchè lì con 

l'insegnamento da supplente... faceva la fame... Però almeno 

cercava il bene con le sue forze, per poche che erano, e era 

schietto nello sforzo, e non si metteva scorno, cosa che io 

invece avrei fatto, e quasi ciascuno di quelli che conoscevo, 

dato che conosco solo ignoranti,... mannaggia a me, che ho 

fatto solo la terza media, e non sono andato avanti come avrei 

forse potuto se solo mettevo un po' di buona e santa volontà, 

e dicevo non si metteva scorno di affrontare tale importante 

tematica, come si chiama, voleva sapere, dice gli uomini 

questo sempre hanno voluto: sapere, e pure io se non avessi 

fatto la terza media soltanto va' a sapere cosa saprei adesso, 

essendo spirito vivace e arzillo e assai portato alla riflessione, 

come anche mio padre sovente mi ripeteva, mamma no, lei 

non mi faceva complimenti, era troppo impegnata a riempire 



di corna quel pover'uomo, la..., fammi tacere, va', il passato è 

passato, i morti sono morti, son gli stramorti stramorti, e 

speriamo che stanno tutti in paradiso, amen, ebbè,  lui e 

Caraccia volevano sapere, si spremevano per capire, e io 

credo che gente così comunque va sempre tenuta da conto, 

perchè se esistono i vermi come Bugliembo, la Marangoli e 

tutti i loro... tifosi, come si dice, e quelli che sono quasi come 

loro, come si dice, e quelli che sono un po', solo un po' e  

proprio soltanto un po', neanche in maniera significativa,  

diversi da loro, e quelli che... nemmeno sono tanto dissimili, 

ebbè, ringraziamo gli spiriti degli alti Cieli che non siamo 

tutti fetenzia ma che qualcuno mezzo mezzo, che cerca di 

dare una raddrizzata alla schiena sua, e cerca di afferrare i più 

complicati concetti della nostra esistenza esiste e non 

facciamo tutti schifo ai vermi, e sotto sotto tutti quanti 

vogliamo qualcosa di più decente, persino un orango come 

Bugliembo che voleva costruirsi il locale dei sogni tipo 

Honolulu e magari con le indigene prese nei Pertugi con le 

gonnelline di paglia, e il seno nudo, e che per uno così, 

sempre un pensiero sublimissimo e meravigliossimo era, 

povero animale che non era altro, e la Marangoli che dava i 

numeri, voleva veder assassini e si eccitava sol perchè aveva 

con un assassino e dei più sudici, se è vero quello che poi ha 

raccolto la polizia e sono venuto a sapere, rapporti amorososi, 

spasimava per lui e solo in una mezza ingiuria di lui che per 

lei era la più soave carezza vedeva la ragione unica della 

propria scelleratissima e sudicissima e schifosissima, te la do 

io " lo devi ammazzare", vita, e per i loro congiunti, parenti, 

amici e affiliati e per tutti noi fetentissime creature che 

appestiamo questo ubertoso mondo, e tutti quanti vogliamo il 

bene, chiedendo sempre di sapere cosa diavolo sia, e 



continuando a dare le testate nelle pareti non riuscendo a 

capire cosa sia. Io mai l’ho capito nemmeno vagamente. Ma 

durante questo caso mi ci sono trovato più volte a sbattere il 

naso sul problema. Ebbeh, voleva dire che doveva capitare... 

 -Voi avete le prove della tresca di Luisa Marangoli con  

Bugliembo? 

 -Cassette registrate, eccole qui, ed ecco qui il 

registratore, se volete sentire. 

 -No, no, no, non ho detto che volevo sentire... Mi basta, 

ehm, una vostra conferma. Avete parlato con la polizia, di tali 

fatti? 

 -No,- rispondo, siccome la prudenza non è mai troppa, 

non so questo architetto Roncisvalli che tipo è, aggiungo: 

 -Però  ho depositato tutte le prove in un luogo sicuro. 

 -Ventimila euro basterebbero? 

 -Per consegnarvi tutto? 

 -Sì. 

 -No. E nemmeno centomila, quindi lasciate stare, 

architetto. 

 -Stavo scherzando, non crederete certo che abbia a che 

vedere con questa sudicia faccenda? 

 Noo, proprio  per niente. Per la bella faccia di porco che 

tieni,  credo che sei una sola cosa con Bugliembo. Perciò mi 

ha fatto andare fino a là. Sono un pezzo grosso ormai. Non 

posso nascondere una certa soddisfazione a avere rifiutato tali 

cifre... Chissà a quanto poteva arrivare... Non ha insistito... 

Sono curioso... Ancora mi domando... E se arrivava a un 

milione...? Cosa gli dicevo? Dopotutto il giro di soldi per 

quegli appalti era assai superiore... Che gli dicevo, che gli 

dicevo? Ma il bene è sapere dire no, gli avrei detto no, 

maledizione, non volevo mica diventare quel che dico io!...   



 Mi saluta, esco dal suo ufficio al municipio, e torno in 

ufficio;  per strada, trovo due guardiaspalle di Bugliembo, mi 

fanno cenno di accostare col motorino, vuol dire, dato che ho 

il casco, che mi hanno ben inquadrato, forse mi aspettavano 

sotto il  municipio, anzi sicuramente, dato che sono una 

crocchia con Roncisvalli. Accosto senza problemi. 

 -Che volete? -domando; uno è quello a cui ho dato il 

calcio nei denti, l'altro è il ciccione che aspettava Bugliembo 

sotto la casa della Marangoli. 

 -Non vi inquetate, siamo qui come messaggeri- dice il 

grassone, centellinando, come suol dirsi, le parole, e fa 

benissimo, dato che l'hanno messo in guardia... che con me 

una parola sbagliata significa il naso scassato, come minimo, 

e anzi ha assai timore a dire il messagio. Sono fatto così, la 

gloria di papà mio, maledizione... 

 -Parlate- ordino, dato che non sono in vena di cerimonie. 

 -Il signor Bugliembo manda a dire che non ce l'ha con 

voi e che spera possiate continuare a tirare avanti ognuno 

facendosi i fatti suoi. 

 -Io non chiedo altro... 

 -Allora sarete soddisfatto da queste parole che vi ho 

comunicato per conto del mio boss; comunico a mia volta che 

siete d'accordo, allora?  

-Comunicatelo. 

 -Salutiamo con rispetto. 

 Magari questo Bugliembo avesse deciso di lasciarmi 

perdere, sarebbe la cosa più conveniente per lui, dato che ora 

sa che tengo i documenti da qualche parte, al riparo, e che..., 

in caso di mia morte, i guai se pur pochi salteranno fuori e 

saranno bastevoli per far saltare i loro affari. Ho fatto bene a 

dire tutto all’architetto che mi voleva corrompere... Ho fatto 



benissimo. Ho fatto... una gran bella figura e mi sono 

piazzato... Sto a cavallo... ormai. Perdiana...! Ma dubito, 

come si dice, che quel buzzurro accetti così a cuor leggero di 

scordarsi del sottoscritto, non con quella vipera che si ritrova 

accanto e che non so perchè proprio ce l'ha con il povero 

sottoscritto; vedremo. Vedremo... Maledizione! Maledizione 

e maledizione! Che ho fatto a quella? Che tante volte mi 

volesse chiavare? Non mi meraviglierei. Gli annetti ci stanno 

ma sono sempre ben portante! Che le ho fatto? Mi vuol fare 

liquidare. Accidenti! Mi tremano anche le ossa... Sono fatto 

così, impavido esteriormente, cacato sotto nella... sostanza... 

 In agenzia, tengo una vecchia che vuole che indaghi sul 

nipote, se è vero che ha preso la laurea in giurisprudenza, o 

sta raccontando bugie da sei anni, al paese. Io le dico come 

fare, evitando i soldi di un investigatore, già mi sono capitati 

fatti simili, la mando alla segreteria dell'università, lei 

ringrazia e parte. Ma laureato o no, un avvocato italiano 

sempre uno sfacelo è, questo volevo dirle, e non le ho detto 

perchè la brava vecchina già teneva i guai suoi. Mi telefona, 

indovina un po' chi? Luisa Marangoli. 

 -Abbiamo cominciato male, signor Pentecoste- mi fa, e 

si vede subito che è laureata. L'asino sono io, maledizione. E 

non ci mette niente a sembrare normale e non la femmina 

assassina di un fetentissimo delinquente assassino.- Che ne 

dite di ripigliare daccapo? Io vi ho dato l'impressione di 

essere permalosa e irruenta. E certamente non potete 

dimenticare che sono fidanzata con un tale uomo. Parlo di chi 

sapete. Inutile fare nomi. Specialmente quando sono nomi 

che a dirli fanno gelare il sangue. E non parlo certo per voi 

dato che purtroppo- risatina- ho dovuto imparare a 

conoscervi. Parlo di chi caso mai potesse ascoltare. Non gli 



vogliamo far venire un infarto, no?- altra risatina, crede di 

essere spassosa, dato che lei si scalda in quel maniera là,... 

come l'avevo ben sentita sugli scogli, accidenti alla sua anima 

nera e alla sua faccia di tolla, come si dice. Lo dicono a 

nord... Siamo tutti italiani, avanti così. Viva Garibaldi, i 

Mille, e Calatafimi, che me la ricordo benissimo da scuola. 

Nonostante che i meridionali fossero quasi tutti dalla parte 

del re Borbone. Pure questo mi ricordo benissimo, però... poi 

sul Volturno, che fu la battaglia definitiva dell'Unità, erano in 

quaranticinquemila. La cifra mi è rimasta impressa. E si 

scarfa a parlare del sangue versato dal suo maschiaccio, 

accidenti a lei e a me che non le ho dato un cazzotto a suo 

turno.- Inoltre ho saputo da Mauro, il professor Caraccia, io 

lo chiamo così, lo sapete, ho saputo che eravate sugli scogli 

ieri sera con un microfono direzionale. E così mi avete sentita 

chiedere, in via del tutto scherzosa, a Alvaro, sapete di chi 

parlo, inutile fare cognomi- era proprio una cretina totale, 

sangue della miseria, laurea o non laurea, se uno è deficiente 

è... deficiente, e questa era la regina dei deficienti; ma chi 

voleva pigliare per fesso?- e avete forse creduto, 

ingenuamente, permettete, che una professionista, - 

professionista..., ora lo dicevo!- può chiedere una tale cosa, 

inutile entrare in dettagli, tra noi ci capiamo. E’ palese, signor 

Pentecoste, che celiavo, è palese. Ma figuratevi, come avete 

potuto pensare che dicessi davvero? 

 Sì, sì, fai le poesie, tu. 

 -E insomma, signor Pino, io vorrei che noi tentassimo di 

diventare amici. Sono una professionista affermata. Ho 

conoscenze un po' ovunque e con una compagna di avventure 

come me, inutile dire dove potreste arrivare con la vostra 

attività. Potrei subito ottenervi un'incarico presso la regione, 



per svolgere qualche indagine sugli assenteisti, per esempio, 

sessantamila euro e lavorate quando volete, che ne dite? 

 -Siete molto gentile... 

 -Non volete proprio essermi amico? 

 Avrei preferito, come diceva Kit Carson, allora essere 

amico di coyotes e scorpioni. Accidenti, come l’avrei detto 

volentieri. Ma siamo il paese che siamo. Appena dai sfoggio 

a un poco di cultura subito sono risate e pernacchie. Ho 

taciuto, siamo il paese che siamo... 

 -Come volete, io ci ho provato, ma sono triste, signor 

Pentecoste, triste assai. 

 -Avete finito?... 

 -Cosa intendete fare? 

 -Niente. Lasciatemi in pace e da parte mia non accade 

niente di niente. Importunatemi, signorina Marangoli,...  e vi 

faccio pentire di essere mai venuti in questo lercissimo, 

fetentissimo, luridissimo, sozzissimo mondo. 

 -Ma che fate, Pentecoste? Mi minacciate? 

 -Uh, l'avete capito? Pensavo che avevate il cervello di 

una cozza, invece, credevo che eravate tutta scema.  

 -E' meglio che ci salutiamo, Pentecoste. 

 -Tanti baci, Marangoli. 

 Ho riattaccato e andassero a diavolo tutti gli... sciacalli, 

assassini e papponi e loro relative vacche di questo mondo, 

ero felice. E questo è bene. Allora il bene che sia rispondere a 

tono alle puttane? Può darsi, può darsi... Effettivamente è 

possibile. E se non è così me ne frego... Andiamo... avanti!... 

  

 

 Capitolo  9 

 



 Avevo avuto un anno prima una storia con una donna 

sposata con un cliente, mi ero messo con lei per desiderio di 

fare una cosa impossibile con una donna meravigliosa, ma 

non tenevo intenzione di stare per sempre con lei, era stato un 

inferno, dato che mi ero quasi giocato l'onore, il mestiere e la 

ragione per uno spasso; così credevo allora, ma da allora non 

avevo avuto più donne e temevo che io invece di quella là, la 

moglie del mio cliente, ero proprio cotto, ma lo stesso non 

tenevo il coraggio di chiamarla; mi sentivo ancora sottosopra, 

volevo espiare, credo, volevo diventare un uomo in gamba e 

poi vedere che succedeva; avevo tradito un cliente, da un 

anno tenevo sogni terribili, anche se un po' avevo rimediato, 

in qualche maniera, a quella figuraccia terribile con me 

medesimo; ma ora avrei voluto stare con lei, sentire la sua 

risata allegra, fare due passi, andare a mangiare da qualche 

parte, bere insieme, sentirla dire cose intelligentissime pur 

essendo più ignorante di me o quasi; era una donna di sogno: 

ma prima o poi la chiamo; devo raddrizzare la schiena ancora 

un po', poi la chiamo, quando è vero che mi chiamo Pino e 

non sono uomo da far chiacchiere… Quasi quasi lascerei la 

città, me ne andrei un po' a Parigi, avevo un caro cliente lì, un 

pazzo spostato, più spostato di me, un certo Debalsac, mi 

aveva detto di andare a trovarlo, quando volevo; teneva un 

debito grande quanto una casa con me; e non solo di soldi; 

chissà che avremmo combinato assieme; era uno spasso, una 

forza della natura, un uomo mirabolante pur essendo un 

mezzo tappo, anzi intero; chissà dove mi avrebbe portato a 

mangiare, o quali monumenti avrebbe pensato che anche uno 

zoticone come il sottoscritto,... chiamiamo il pane pane e il 

vino vino, poteva sciropparsi senza dire qualche fesseria 

esagerata; ma ero troppo inquieto; dovevo sapere come si 



metteva; dovevo sapere come andava a finire e di che morte 

dovevo morire; se lasciavo la città non mi sarei goduto 

nessun posto al pensiero. Eppure io l’animo del viaggiatore lo 

tenevo... Qualche viaggio l’avevo fatto. Vuoi vedere che il 

bene era stare a passeggio con una bella pupa,... una bella 

sgnacchera per qualche stradina di... Acapulco o luogo 

similare in vacanza? Dovevo parlare... anche di questo col 

professore. Ma no, ero superficiale, facevo lo stronzo. 

 Chiamo il professore Caraccia e lo aggiorno su qualche 

novità, non su tutto, sperando che mi aggiorni. 

 -Vi prego,- mi fa,- tornate. 

 -Professore, ma se per... se sono morto di paura. 

 -Non è vero. Davvero avete tanta paura?- domanda lui 

con un lampo di godimento perchè a chi è meno coraggioso... 

la paura di un altro è per ragioni misteriossissime fonte di 

piacere; -davvero? 

 -No, apposta... 

 Questo era più pazzo del gangster... che si spupazzava la 

sua sedicente fidanzata... O come si dichiarava quella là... 

Maledizione!...  

 -Allora, venite qui, ci consoliamo a vicenda, ho una fifa 

spaventosa io pure. Forse non quanto la vostra, ma 

grandissima, cosa dobbiamo fare, noi poveri codardi? 

 -Professo', al tempo, parlate per voi, io, siccome sono un 

uomo, quando ho paura lo dico, non nascondo niente... 

Codardo ci sarete voi, e lo siete certamente dato che potevate 

mettere a posto definitivamente la cosa, parlando chiaro, e... 

 -E non l'ho fatto, ho capito. Venite qui, parliamone 

insieme. 

 -No, da voi non vengo. Capite la condizione in cui mi 

avete messo, maledizione...? 



 -Mi dispiace, vi ho sottoposto a una pressione terribile, 

mi rendo conto.  

 -A voi non faranno niente, vecchio  mio, è me che 

vogliono ammazzare. 

 -Non lasciatevi prendere dallo sconforto, se volete 

parlerò con Luisa, dopotutto se cedo...  

 -No! Non azzardatevi a cedere a causa mia; io vado 

avanti, gli ho detto che da me non devono temere nulla, ma i 

piedi non glieli lecco; non cedete a causa mia o vengo, per la 

miseria, e non scherzo, a darvi una lezione che la ricordate 

tutta la vita. Dopo avermi fatto rischiare la pelle fino adesso, 

non potete azzardarvi a mettermi in mezzo per calmarvi la 

fifa e fingere di assecondare quei sozzi per far star quieto il 

sottoscritto; avete ben inteso, professor Caraccia?...  

-Ho ben inteso. 

 -Allora, avete novità? 

 -Temo che abbiano cominciato le pratiche che 

paventevate. 

 -Che significa? 

 -Mi hanno recapitato un fantoccio con un coltello ficcato 

nella fronte. 

 -Scemenze, sono cose che non significano niente, state 

calmo. 

 -Ma se voi siete impaurito, come posso stare calmo io  

che non sono del mestiere? 

 -Chiamate la polizia. 

 -Siete pazzo? La polizia non la chiamerò mai. Volete 

che lo scandalo annienti me e i miei familiari? 

 Ma chi ti annienta? Ma chi ti annienta? Vai al diavolo! 

Questo mi faceva morire dalle... risate. E doveva trovare il 

bene! Pensa tu! Il mondo veramente è pieno di matti... E il 



primo sono io, che dico sempre le stesse... cose... Pure questa 

frase, che il mondo è pieno di matti mi sembrava di averla già 

detta, o averla già sentita... E che bisogno ci stava... di 

ripeterla? Forse il bene è essere dei grandi originali... Non 

copiare nessuno e seguire una propria strada... 

 -Allora dovete cavarvela da solo, io non mi ci metto più 

in mezzo, qualunque cosa diciate non mi fido più. Sapevate 

che l'architetto Roncisvalli è tutt'uno con Bugliembo? Mi ha 

offerto dei soldi. 

 -Oh, Signore, anche questa ci mancava. 

 -Per me dovete andare alla polizia. Io non posso fare più 

niente. 

 -Però una cosa la potete fare, andare da Bugliembo, 

senza mettere di mezzo Luisa, e proporgli la cessione dell'alta 

mezza scogliera, che ancora mi appartiene, se lascia Luisa, so 

che ci tiene moltissimo, gli ho venduto quella metà 

giurandogli che non gli avrei mai venduto il resto. Ma Luisa 

non deve entrarci, si opporrebbe naturalmente, invece so che 

lui è un uomo d'affari e potrebbe acconsentire. 

 L'uomo d'affari! Meglio zittire, pure un uomo di scienza 

come Caraccia ci era cascato. Ma Caraccia era una sagoma, 

una macchietta, lui e l’epicureo... facevano una bella... 

coppia... 

 -Non mi avevate detto che la scogliera su cui Bugliembo 

vuole costruire era la vostra; dovevate dirmelo. 

 -Mi è sfuggito. 

 Come no; avrei voluto sapere in che altra maniera questo 

vecchio marpione era legato a quel farabutto.  

 -Comunque da Bugliembo io non vado, e poi non gli 

vado a proporre trattative, io sono per la linea dura, ti 

rapiscono? non devi pagare! Io non sono questo governo di 



mollaccioni mezze  femmine che appena hanno rapito quello 

in Irak hanno scucito soldi di nascosto. Andateci voi. 

 -Lavoravate per me, Pino, non mi potete abbandonare 

completamente. 

 -Non mi metto nelle storie... da mezze femmine, avete 

capito? Non mi metto.  

 -Allora, se lo chiamo,... potreste accompagnarmi. 

 -Maledizione, ma perchè volete coinvolgermi? 

 -Perchè lavoravate per me, e ve ne siete andato 

lasciandomi nei guai senza avere solide ragioni, non è così 

che funziona la deontologia professionale.  

 -Chiamatelo e ditegli tutto al telefono, non c'è bisogno di 

incontri a Teano, e non mettete me in mezzo, vi ho detto, già 

gli ho dato un cazzotto, finisce che mi viene la voglia e lo 

combino nero... 

 Ma che diavolo continuavo a parlare con questo? Il fatto 

è che ero curioso di sapere il bene cos’era. Ormai mi avevano 

fatto venire... questa smania... E poi ci stavano altre ragioni... 

 -Dio santo, allora no, meglio che non venite. 

 -Ah, meno male. Comunque perdete tempo, scogliera o 

non scogliera, lì si tratta di milioni di euro, non accetterà mai 

di lasciare la Marangoli che è il suo certificato per metterci le 

mani sopra. Quello non ragiona come me e voi, non pensa a 

dopodomani, per lui esiste solo oggi e a massimo domani 

mattina; fategli sentire l'odore dell'altra parte di scogliera e, 

se davvero ci tiene, non vi lascerà più in pace per averla. 

Dovete fare una sola cosa, date retta a Pentecoste vostro, 

denunciate a chiare lettere... al Padreterno compreso che la 

vostra protetta è pappa e ciccia come dicono a Como con 

Bugliembo, voi farete la figura dell'uomo d'onore, dell'uomo 

tutto d'un pezzo, e loro non avranno più margine per trattare, 



saranno tagliati fuori definitivamente... E non vi preoccupate, 

non vi uccideranno, non avranno nessuna convenienza e una 

montagna di rischi, sono squilibrati ma ci tengono a restare in 

circolazione e specialmente vivi.   

 -Non posso farlo, voi non capite, è come il bene, ne 

abbiamo parlato, sapete che intendo, mi sono giocato il futuro 

del mio nome su quello di Luisa Marangoli, se la rovino, 

rovino in futuro il mio nome stesso. Il bene per me è restare 

onesti e rispettati, se mi gioco il nome, mi gioco il rispetto 

degli altri e nessuno crederà più nella mia onestà. 

 Come architetto forse era qualcuno, come pensatore 

faceva pena. E questo era? A questo era arrivato fino 

adesso... con... le... sue... riflessioni...? Ma non ci rompere i 

coglioni. 

 -Io non voglio entrare nella vostra trattativa con 

Bugliembo, per qualunque altra cosa contate su di me, ma 

niente trattative coi porci. Intesi? 

 -Sono uomini pericolosi, Pentecoste. 

 -Dovete dire "no", null'altro, nessuna discussione. 

Credetemi. Scusate, bussano alla porta, fatemi sapere cosa 

avete deciso.  

 Riattacco e vado ad aprire. 

 Cavolacci di Bruxelles, sono tre degli sgherri di 

Bugliembo. Hanno in mano le pistole, due di loro, il terzo, un 

grassone alto due metri, che non ho mai visto e non capisco 

dove sono andati a prenderlo, mi schiaffeggia ripetute volte, 

mentre quegli altri due, l'autista della moto già incontrato due 

volte e un terzo che conosco di vista, mi tengono sotto tiro, 

poi il gigante mi acchiappa per il cravattino e mi combina 

un'ora di notte, me ne dà tante che la metà bastavano per 

scimunirmi se non fossi già stato scemo. Infatti solo uno 



scemo si va a mettere con questi qui, non avete niente da 

guadagnarci e ci sono guai sempre possibili, ora o in futuro. 

Però era stato bene mettersi contro di loro; era stato giusto, 

era stato coraggioso, era stato glorioso, era stato rispettoso 

verso me stesso. Siccome però non batto ciglio, il lardoso non 

trova abbastanza forze per combinarmi come un tappeto e a 

un punto mi lascia andare. Io non capisco il perchè di questa 

aggressione, che vogliono ottenere? Con la faccia gonfia 

domando, quando quello si riallaccia le maniche della 

camicia e gli altri due rimettono in tasca i ferri: 

 -Che significa? Credevo che c'era un accordo. 

 -Adesso c'è l'accordo- dice l'autista della moto. 

 Ah, è così? Hanno prima voluto saldare i conti con il 

cazzotto avuto dal capo? Bene bene, avremmo visto in 

seguito come si mettevano le cose; in seguito avremmo visto; 

i tre lazzaroni se la fanno sotto, hanno capito che aria tira, 

non sono venuti per ammazzare e quando hanno di fronte uno 

che invece sta pensando a ammazzare e non ha paura di loro 

lo intuiscono all'istante, credetemi, e vorrebbero tornare nelle 

trippe della mammina. In seguito avremmo visto. Ah, sì, sì, 

sì, sì, sì, sì... Avremmo visto in seguito. In seguito, in 

seguito... Avremmo visto! 

 Se ne vanno un po' vergognosi, per quanto può sembrare 

incredibile, ma pure le caccole hanno talvolta tali sentimenti.  

 Mi guardo allo specchio del bagno, faccio pena, come 

andrò in giro per il prossimo mese? Sono gonfissimo, ho gli 

occhi pesti, il naso ammaccato, la bocca una polpetta, le 

orecchie sanguinanti. Riempio il lavandino di acqua fredda e 

ci lascio la testa dentro il più possibile, so che bisognerebbe 

mettere anche il ghiaccio nell'acqua, così faceva Miki Stewart 

in Notte di fiamme, ma non ce l'ho e neanche mi interessa; 



passerà, un cazzotto o venti sono cosa da niente, l'importante 

è salvare la vita.... Decido di passare in farmacia e cercare di 

sistemarmi un poco, mi mandano al pronto soccorso, mi 

mettono punti dappertutto, vorrebbero darmi tranquillanti ma 

dico no, compro un paio di occhialoni a specchio alla Mina, 

sul naso tengo un cerotto, un cerotto sull'orecchio destro, 

punti sulla bocca e sull'orecchio sinistro... Passo da 

Michelino il taverniere e mi faccio una bistecca al sangue con 

un bell'insalatone pieno di limone, limone e sangue vi 

ritemprano, ci faccio su un mezzo bicchiere di bianco gelato e 

poi un po' di macedonia. Mi sento assai meglio. Sono ricette 

semplici, all’antica... Vi ritemprano... Pure il gonfiore mezzo 

passa... Non permetto  ai farabutti di passarla liscia, se a 

menarmi fossero stati giovinastri, o chi volete, forse me le 

sarei tenute, ma da quelli no. Prendo le cassette, di cui ho 

conservato copie in ufficio, ne faccio una dozzina di repliche, 

le porto ai carabinieri della zona, alla questura, all'ufficio del 

sindaco, ai due o tre giornali della città, al tribunale, ne 

mando copie a due giornali nazionali, al ministero dei lavori 

pubblici, al comando generale dell'arma a Roma, e dico a 

ognuno gli altri indirizzi a cui ho spedito. Dimentico di 

mandarne una copia al professore, pazienza, apprenderà fin 

troppo presto lui e il suo riveritissimo nome che fine hanno 

fatto,... dato che tanto si riteneva tutt'uno con la signorina 

Maranogoli e l'inguaiatissimo nome di quella.  

 Neanche due ore dopo, cominciano i guai. Mi telefona 

Bugliembo. 

 -I carabinieri mi hanno avvertito di quello che hai 

combinato, Pinuccio; hai voluto fare così? Sei morto. 

 E riattacca. 



 Se mi ammazzano, siccome tra le registrazioni ci sta 

pure quella pigliata sulla scogliera in cui appunto lui e il suo 

fiore di campo parlano di farmi secco, si metteranno in guai 

pesanti, ma non sufficenti temo a fermarli, non sono nessuno, 

da questo punto di vista tengo poco da sperare,  ma conto sul 

fatto che i capoccioni di polizia eccetera mettono in guardia i 

loro a non farmi liquidare. A me basta tempo, spero che dallo 

scandalo nasca qualcosa e la cricca di Bugliembo finisca in 

gattabuia... Mi chiama anche Caraccia.  

 E' costernato, però sembra anche sollevato, qualcuno gli 

ha tirato le castagne dal fuoco. Ora che il più è fatto, e non 

deve pensare, tempo dieci parole e già mostra tutta la sua 

audacia. 

 -Ma sì, meglio così, affrontiamo il nemico e o la va o la 

spacca; muovo le mie pedine anch'io, segnalo a chi di dovere 

quanto mi avete riferito sull'architetto dell'assessorato, 

Roncisvalli.  

 -Sono contentissimo, professore, non avevo niente 

contro quello, non avevo portato il registratore. 

 -Il problema è che già avevo chiamato Bugliembo per 

proporgli l'affare della scogliera, lui era sembrato possibilista, 

ora non so che accadrà. 

 -Scordatevi la scogliera, quei due non si lasciano, state a 

sentire me, non uscite di casa e fate entrare solo dopo aver 

controllato dalla terrazza chi sta dabbasso. Intesi?  

 -E voi? Che farete? Perchè non venite a stare da me?  

 L'idea a questo punto mi piace, siamo arrivati al punto 

che io avevo preteso per fargli da guardia del corpo, lì si sta 

al sicuro, la presenza del professore a ben guardare farebbe in 

un certo senso da guardia del corpo a me, si mangia 



benissimo e si ascoltano conversazioni dotte, come si dice, 

rispondo sì. 

 Esco subito,... ho chiamato un taxi che mi aspetta là 

fuori, mi infilo dentro e partiamo. Mi volgo indietro, non 

scorgo nessuno; hanno tempo, se devono ammazzarmi 

possono attendere.  

 Per cena, la governante, Concetta, ha preparato cozze al 

gratè, per antipasto, spaghettino di mare e merluzzetto lesso; 

beviamo vino che non vi dico; ci sono pure le pastarelle, io 

qui mi fermo a vita... Il professore passa da momenti di 

euforia a momenti di crisi.  

 -Ma dove sono il bene e il male, in questa faccenda? E' 

sicuro che siamo dalla parte del giusto? 

 Io so che il bene è dal lato nostro e il male dal lato di 

quelli, però se ho fatto bene quello che ho fatto non lo so, 

avessi studiato un po' di più, almeno i primi due anni di 

geometra, per esempio, secondo me sarei molto più sicuro del 

fatto mio. 

 -Professore mio- sentenzio,- non ragioniamo, finiamoci 

questa caraffa di vinuccio, che non so dove lo prendete ma 

per me è  uguale dato che non ne capisco niente, ma questo 

mi sembra magnifico, forse perchè la signora Concetta ci ha 

fatto consolare con quello spaghetto e il resto, e non 

pensiamo a niente. Canta che ti passa. 

 -Siete ubriaco, Pino. 

 -Nossignore. Anzi, sissignore.  

 -Bella guardia del corpo, e se vengono adesso? 

 -Ma chi? Non viene nessuno e se vengono facciamo 

buttare altri due spaghetti caldi caldi e li offriamo ai sicari. 

 In quella, Signore benedetto, si sentono alcuni colpi 

d'arma da fuoco, sentiamo la governante gridare dalle scale, 



io corro verso lo studio per afferrare il fucile, apro l'anta, non 

c'è, torno indietro, il professore è sulla soglia della sala da 

pranzo. Mi guarda sconvolto. 

 -Concetta, l'hanno uccisa. 

 -Dov'è il  fucile? 

 -Non mi ricordo, non mi ricordo. 

 -Venite con me! 

 Lo tiro verso il giardino che, come ho detto, è su un 

terrapieno assai alto, tanto da arrivare al secondo piano dove 

stiamo noi, i muri non sono valicabili, ma anche scendere non 

è facile. Però su un lato il muro scende leggermente in 

pendio,  in alto c'è un metro di tubolari a Y che rendono 

impossibile salire, anche con una scala, ma da sopra non è 

difficoltoso scavalcarli, col temperino ho già tagliato la corda 

dei panni, la piego a due, la lego a un palo elettrico e dico al 

professore di scendere subito; ha sessant'anni, è leggermente 

corpulento, non è abituato a muoversi, ma la voglia di salvare 

la pelle rende atletici i nonuagenari, strappando la camicia, 

sulle punte dell'inferriata, si cala, la corda si spezza a un 

punto e fa l'ultimo tratto in caduta libera. Sono sei o sette 

metri di altezza, mi appendo all'inferriata e mi lascio cadere. 

Non succede niente di grave, pure il professore sembra 

intatto, ma sono un dilettante, in queste cose non so propro 

come comportarmi, non solo non ho pensato a controllare il 

fucile appena in casa, neanche ho pensato di recuperare le 

chiavi della macchina del professore, mentre stiamo lì 

perdendo qualche istante per riprenderci dal rintronamento 

del salto, sento di sopra, dal giardino: 

 -Sono saltati giù! Ho visto il fetente giovane che saltava. 

 Questo toglie l'ultima speranza di dubbio. Tiro per la 

mano il professore verso la strada di fronte. E è una zona 



residenziale, non c'è traffico, nè ci sono taxi, lo tiro dietro 

cercando un posto qualunque per nasconderci. Non so cosa è 

successo, non abbiamo sentito il citofono, eravamo in sala da 

pranzo a digerire, la governante era di là, forse sono entrati 

con le chiavi, e stavano sulle scale, la governante ha aperto 

per andare a buttare l'immondizia nel cortile dabbasso e ha 

incontrato le carogne che l'hanno uccisa... Tutto questo è 

stato confermato dai giornali, in seguito. La chiave l'avevano 

avuto naturalmente dalla Marangoli, il professore non 

gliel'aveva mai data, ma lei se l'era procurata, non puoi mai 

sapere la vita dove ti porta, dovesse aver bisogno di 

sgrafignargli qualcosa, documenti, che ne so, ma soprattutto 

lo faceva per avventura, si sentiva una donna fatale. Il 

professore mi segue senza parlare, non mi rendo quasi conto 

di continuare a tenerlo per la mano, come un bambino, 

svoltiamo... in un paio di strade, col desiderio di far perdere 

le tracce a quelli che certamente saranno subito scesi in strada 

a cercarci. Sanno che siamo insieme, forse mi hanno seguito, 

più probabilmente avevano sotto controllo la casa del 

professore, comunque sia, hanno deciso di ucciderci tutti e 

due, l'affare può essere raddrizzato solo col terrore, questo ha 

pensato Bugliembo, quella cima di stratega, qualche morto di 

qualità, come il professore, può tenere in riga gli altri che 

magari pensassero di mandare a casa del diavolo la 

Marangoli. Il professore sanguina da una grossa ferita al 

braccio, ne ha anche un'altra di cui ci accorgeremo in seguito, 

alla coscia, quella maledetta inferriata l'ha rovinato, siamo 

fermi accanto a una vetrina per prendere fiato e mi accorgo 

del fatto. Gli dico di tenerci sopra il fazzoletto, non sembra 

una cosa grave, ma il sangue sta scorrendo eccome, e se si 

indebolisce troppo io in spalla dove diavolo arrivo con lui? 



Non si vede un'anima, sono le nove e un quarto credo e 

sembra un quartiere disabitato. Passasse almeno un pulmann, 

ma anche avrei paura a pigliarlo, se lo vedono, capace che 

quelli gli corrono dietro per controllare che non stiamo sopra. 

Spero che credano... che siamo scappati con la macchina. Ma 

è una speranza da due soldi, se controllavano la casa, 

sicuramente conoscono la macchina del professore, sanno 

dov'è parcheggiata e avranno subito verificato se si è mossa. 

Mi dispiace per quella povera Concetta, ma non è colpa mia, 

questo è sicuro. Almeno è morta di subito e con l'animo 

tranquillo di chi ha appena fatto godere due peccatori: quegli 

spaghetti di mare, e chi li ha mangiati più?  

 Il professore tiene un'idea; esclama:  

 -Dario Sturzo, l'insegnante, abita qui dietro; venite! 

 Avendo preso lui l'iniziativa, e parendomi che sa quello 

che fa, lo seguo. 

 Poco dopo siamo nel salottino del buon Sturzo, che ci 

guarda terrorizzato. La madre... è andata a nascondersi in 

camera da letto, tremava la povera disgraziata. 

Immediatamente capiamo che abbiamo fatto uno sbaglio. 

 Sturzo non è fesso e spiega la situazione: 

 -Se ti tenevano sotto controllo, Mauro, sanno che siamo 

amici, e non mi meraviglierei se tra un momento arrivassero. 

 Arrivano. 

 Citofonano.  

 -Siamo amici del professor Caraccia, lo fate scendere, 

per favore? o saliamo noi. 

 Non c'è tempo di chiamare la polizia. Se tutto va bene, 

non arriverebbe prima di un'ora, quelli possono entrare di 

forza e fare una strage.  

 Sturzo risolutamente dice: 



 -Non vi lascio andare. Metto in allarme tutti gli inquilini, 

se vedono la calca nelle scale, o la sentono, se ne andranno, e 

forse qualcuno è armato. C'è un gioielliere al terzo piano e... 

 -No- dico io,- è inutile, è una cosa troppo complicata.  

 Vado in una camera da letto e, dal buio, aperta la 

finestra mi sporgo, dabbasso sono in tre, una macchina sta a 

folle, in seconda fila. Riempio due secchi di acqua bollente, 

scendo con l'ascensore, il professore è con me, gli faccio 

segno di non muoversi e attendere la mia chiamata e a passo 

normale coi due secchi vado verso il portone. Ne poso uno, 

apro, quelli pensano che sia un inquilino qualunque, Sturzo 

ha riattaccato il citofono quando hanno fatto la chiamata, non 

sanno che stiamo combinando, dico in falsetto, senza uscire: 

 -Mamma mia, chi è? 

 Davanti alla soglia appare il gigante, a mani vuote e con 

un sorriso amichevole. Gli scaravento sulla faccia il secchio 

d'acqua a ottanta e passa gradi, urla che è un piacere. 

Raccolgo l'altro secchio, si affaccia un secondo come una 

chiocciola dal guscio, ma io sono al buio, lui è al lampione 

della strada, aspetto qualche momento per farlo sporgere del 

tutto e battezzo alla grande pure lui. Il terzo urla: 

 -Chi è, il diavolo? 

 E' dallo stesso lato del secondo, sporgo solo il braccio 

scaraventando il secchio in quella direzione, i due disgraziati 

si contorcono perchè sono ustioni di primo grado lì, fratelli 

miei, il terzo strilla, scappa via, lo vedo correre alla 

macchina, esco, prendo la pistola che il secondo teneva in 

pugno e che è a terra accanto a lui. Quello alla guida non 

vorrebbe partire, l'altro lo implora, è fuori di sè dal terrore, 

poi l'autista mi vede con la pistola e parte a tutta forza, 

sgommando. Tolgo la pistola al grassone, non pensa neanche 



a fare opposizione, piange, strilla, metto una pistola in tasca e 

tranquillamente chiamo col telefonino i carabinieri. Arrivano 

venticinque minuti dopo.  

 Il professore si è fatto curare intanto da un'inquilina, in 

diversi sono usciti, è gente di laurea eccetera, fra loro non 

mancano quelli di fegato, c'è anche un magistrato, il padre di 

Sturzo era scrittore di libri scolastici. Dai carabinieri 

spieghiamo l'andazzo, vanno a casa del professore intanto, 

scoprono il corpo della povera Concetta Sferratore. Succede 

tutto il caos del caso; arrivano pezzi grossi perchè il 

professore tiene un nome; la Marangoli non viene trovata, 

Bugliembo è in vacanza in Grecia, secondo il fratello. I due 

ustionati resteranno sfregiati, e gli è andata benone, piangono 

ancora, dicono di non saper niente, erano lì per caso, ma la 

pistola del secondo è quella che ha ucciso la governante, 

sembra già quasi accertato. 

 

 

 

 

 Capitolo 10 

 

 Il giudice incaricato dell'inchiesta era geloso. Geloso di 

me.  

 -Perchè siete sceso con due secchi, non sapevate che 

erano in tre, più un quarto nella macchina? Avete detto di 

aver verificato dalla finestra. 

 -In casa c'erano solo due secchi, il signor Sturzo mi 

aveva garantito che si poteva spegnere la luce nell'androne, 

cosa che ho fatto, e speravo che i tre si mostrassero insieme 

all'uscita. 



  Parlavo a vanvera. Con quanti secchi dovevo scendere? 

Maledizione alla testa sua... 

 -Invece non si è mostrato nessuno e stavate per essere 

ucciso. 

 -Invece è andata bene. 

 Tiè! Schiatta!... 

 -Ma perchè non avete fatto la cosa più logica, far 

rispondere da Sturzo che non eravate lì, chiamare i 

carabinieri e cercare rifugio nell'appartamento di un vicino? 

 Perchè tenevo voglia di tirare una secchiata d'acqua 

bollente sulla faccia di quelli, avrei dovuto rispondere, ma 

non ho detto niente. 

 -E con il quarto, l'autista, come pensavate di cavarvela? 

 -Sapevo che sarebbe scappato. 

 -Avete messo a rischio la vita del professore per una 

bravata; ma non siete del mestiere e va bene così.  

 Teneva un'aria rassegnata, come se invece di fargli 

arrestare due sicari di Bugliembo che da anni gli faceva un 

bel marameo, gli avessi fatto venire un ascesso a un dente. 

 -Se dite all'assassino di Concetta che lo mettete sotto 

protezione e gli fate avere la plastica facciale, quello vi dice 

sul capo tutto quello che sa. 

 -Non ho bisogno... del vostro parere! 

 Ho chiuso il becco e mi sono limitato a aprirlo solo per 

rispondere. 

 Il professore aveva deciso di ritirarsi in campagna, sotto 

scorta, mi ha chiesto di accompagnarlo, ma che andavo a fare 

io in campagna, i versi alle ranocchie? Ammesso che ce ne 

stanno ancora, dato che ho sentito che stanno sparendo. Il 

mondo sta andando allo sfacelo, e noi abbiamo ancora a che 

fare con gente... come Bugliembo, ancora stiamo combinati 



così, altro che ranocchie, stiamo allo sfacelo in ogni campo 

dell'umano sapere, stiamo conciati male, non abbiamo 

giustificazioni, è colpa nostra e non facciamo una vita sana. 

Corpore sano e mente sana ecco, ma niente, da questo 

orecchio nessuno ci sente, la vogliono dalla dieta, dalla 

farmacia, siamo fuori forma, questa è la terribile verità, 

perciò quelli come Bugliembo se ne approfittano. Bisogna 

prima di pensare alla ranocchie pensare a noi, ginnastica e 

alimentazione... corretta, ecco; poi le ranocchie vengono da 

sè; ma parli al muro, nessuno ci vuole sentire da 

quest'orecchio, tutti vogliono la lasagna e il cannellone, la 

poltrona e la pappagorgia, e...  ecco qua, una povera 

disgraziata come Concetta Sferratore ci rimette la buccia. 

Contenti tutti? Godeteveli adesso, le vostre lasagne e i vostri 

cannelloni; se avessi studiato saprei io come dire, invece 

niente, asino ero, asino sono, e questo bene famoso che il 

professore ricerca chissà dove starà; di certo però come ho 

detto non dalle parti della Marangoli e di Bugnembo; dalle 

loro parti ci sta il contrario del bene...; fossi al posto loro mi 

sarei già fatto saltare l’encefalo; quella povera Concetta, e 

quello spaghetto, come me li piango, ambedue... Brava 

donna, spero che dal purgatorio, dall'inferno o da dov'è lei 

almeno mi abbia detto "bravo" quando ho tirato le due 

secchiate a ottanta e passa gradi sulla faccia dei due 

disgraziati, gli ho lavato la faccia a fondo. All'osso, diciamo. 

Il giudice la voleva cotta e la voleva cruda, ma trovatici tu in 

una situazione del genere e poi vediamo cosa mi partorisci e 

non... dopo che hai sentito tutte le campane e vieni a fare con 

me la figura dell'esperto; i carabinieri che ne sapevo quanto ci 

mettevano a arrivare? Lì era questione... di secondi...  Io con 

Bugliembo ormai ero in guerra dichiarata, mi voleva morto? 



bene, si sarebbe visto chi avrebbe trionfato a Austerlitz. E 

quella Marangoli... Ero sicuro che non stava dormendo 

troppo bene quella notte, e neanche le notti appresso avrebbe 

dormito, come dice il poeta; chissà dov'erano, tutti e due, 

Bonnie e Clyde, mi sarebbe piaciuto beccarli, e fargli cucù, 

che bello scherzetto sarebbe stato, per quella brava Concetta, 

per le cozze al gratè e tutto il resto. Pressato da Roma quel 

capolavoro di giudice al mattino si è deciso a diramare un 

mandato di arresto contro i due, c'erano abbastanza elementi, 

maledizione a lui, io sono tornato a casa e mi sono fatto tutto 

un sonno. In strada avevano messo una pattuglia a 

proteggermi, cosa che mi ha fatto piacere. Mi sono svegliato 

alle due del pomeriggio e sono sceso in strada, sono andato 

da Gino e ho fatto colazione. I due carabinieri in borghese mi 

guardavano dalla macchina. Gli ho fatto un saluto, uno ha 

risposto, l'altro mi ha dato un'occhiata da bifolco. Sono 

andato in ufficio col motorino, col casco mi sentivo 

abbastanza al sicuro,... i sicari anche se conoscono la targa, 

non vi sparano addosso finchè non sono sicuri che siete voi, 

gli equivoci possono sempre capitare. I giornali non avevano 

fatto il mio nome, e di sopra mi aspettava la vecchia di 

qualche giorno prima, quella che sospettava che il nipote non 

si era laureato per niente... Teneva i documenti della 

segreteria dell'università e il nipote, difatti, non aveva fatto 

manco un esame. Voleva sapere da me quale mezzo ci stava 

per castigarlo. Ho detto che non avevo idea... Ero gelosissimo 

che quel... bellimbusto... che... neanche... faceva... gli... 

esami... però... teneva... il... diploma... di... scuola... 

superiore...  

 Dopo che se n'è andata, ho chiamato Taliercio, un mio 

conoscente giornalista, al quale ho fatto un antico favore, e 



gli ho detto che ero io il testimone che eccetera eccetera di 

cui parlavano i giornali, gli ho detto che se mi aiutava a 

beccare Bugliembo e la Marangoli gli davo l'esclusiva. 

 Lui ha cominciato a farfugliare, ha detto che dovevo 

essere impazzito, che lui nemmeno mi conosceva, ma io ho 

insistito, gli ho fatto presente quello che era accaduto la notte, 

ha ceduto un po'. Siamo rimasti d'accordo che mi avrebbe 

fatto sapere qualcosa per via anonima, se avesse inteso voci. 

Era già assai.  

 Ho chiamato Luigino Sputasentenze, il padre di 

Mariella, che non vedevo più da dieci anni, secondo me 

aveva cambiato città, forse si era sposata, e gli ho chiesto 

quali erano le attività legali di Alvaro Bugliembo. 

 Ha detto che erano quattro bar, un servizio di pulmann 

con certi paesi vicini e società di camion. Ma pare che a 

Honolulu, almeno a quanto raccontano, tenesse azioni 

investite in un grosso locale, ma spiccioli. Vuoi vedere che 

quei due davvero erano scappati a Honolulu? ho pensato. 

Sarebbe bello andare a catturarli laggiù, tutto vestito di 

bianco, con un panama, beccarli sulla spiaggia, mentre si 

scambiano maialate e ingiurie amorose con in mano qualche 

bevanda al sangue di cristiano. Ma stanno qui, sono Bonnie e 

Clyde, amano il pericolo, tutti li ammirano per questo, stanno 

preparando imprese mirabolanti, per raddrizzare la 

situazione. Figurati tu. Questi due scimuniti stanno nell'area 

della casa di Bugliembo, è sicuro, da lì può dirigere il suo 

impero...; stanno isolati, perchè avere contatti adesso con gli 

sgherri significa... mettersi sotto gli occhi degli investigatori. 

E' il momento buono per beccarli. Ma dove sono? Conosco 

un sacco di gente, nei Pertugi, ma non mi va di metterli in 

mezzo, non voglio che quelli si allarmino. Col casco vado al 



bar di Gino e mi faccio prestare il motorino dal figlio. Esco 

dalla casa, che comunica col bar, e i due carabinieri non se ne 

accorgono, poco dopo punto diritto verso i Pertugi, li giro di 

sopra e di sotto, contento come una pasqua, come le creature 

quando sono nascoste sotto il letto e nessuno... li vede;... 

cerco un minimo segnale per capire dove stanno quei due, 

passo tre o quattro volte... davanti alla casa,... non ci sta 

nessuno di guardia, non ci sono segni di vita, tranne l'ultima 

volta, quando il fratello di Bugliembo, che non conoscevo ma 

che riconosco perchè gli somiglia, solo è meno scimmiesco, 

segno... che ne ha ammazzati di meno e forse nessuno, esce e 

io fermo per farlo attraversare, lui mi guarda preoccupato, poi 

pensando che sono un residente del quartiere e che il mio è 

un gesto di riguardo, attraversa tutto impettito. Io continuo 

guardando nello specchietto; lui sparisce nella casa di fronte.  

 Torno all'ufficio e richiamo Luigino Sputasentenze... 

 -Bugliembo tiene una residenza legale di fronte casa 

sua? 

 -Mai sentito dire. Ricordati che mi devi mandare i 

cinquanta euro della risposta precedente. 

 Chiamo il giudice e gli dico quello che ho visto. Lui fa 

finta che lo sto annoiando, ma capisco che la cosa lo intriga. 

 Rimango in ufficio fino a tardi con la radio accesa per 

sapere novità. Il telegiornale delle otto dice che i carabinieri 

hanno fatto irruzione in un'abitazione di fronte a quella di 

Alvaro Bugliembo ma dentro non hanno trovato nessuno, 

tranne segni che la casa era abitata poco prima; come temevo 

qualcuno, forse il giudice stesso, ha segnalato ai delinquenti 

la prossima irruzione; forse esagero, il giudice sembra 

incompetente, soltanto..., ad ogni modo hanno fatto un buco 

nell'acqua... Faccio un piatto di pasta e mi corico sul divano, 



non vi va di andare a casa, un sesto senso, diciamo. Alle due 

di notte circa, mi sveglio con una lampadina sulla faccia. 

 -Fetente- è Bugliembo,- credevi di passarla liscia; sono 

venuto a ucciderti di persona.  

 Ma la mano, sotto la coperta, stringe la pistola che mi 

hanno dato i carabinieri e spostata la sicura, muovo la mano e 

sparo quattro colpi verso la lampadina che casca in mezzo a 

una serie di urli di Bugliembo, salto dal letto, nel buio, nella 

stanza che io conosco e loro no, ma Bugliembo è solo, è 

ferito alla testa, e spara verso di me, che sgattaiolo verso la 

scrivania, non sapendo con quanti ho a che fare. L’ho 

beccato, l’ho proprio beccato...  La lampadina a terra illumina 

poco, i miei occhi non sono abituati all'oscurità, ma anche i 

colpi di Bugliembo vanno a casaccio. Comincio a distinguere 

la sagoma di Bugliembo che si stringe... la tempia, mentre 

cerca come un cieco intorno, non pensa a chinarsi a 

raccogliere la torcia. Capisce che lo sto prendendo di mira. 

Butta la pistola, dice: 

 -Hai vinto tu, se mi grazi ti faccio prendere anche la 

Marangoli. 

 Accendo la luce sulla scrivania, attento che non ce ne 

siano altri, la porta è accostata, l'ha scassinata e è entrato 

silenziosamente. Ma in quella la porta si spalanca, sono 

proprio un ignorante, tanti film di Miki Stewart e non ho 

imparato niente, ma ho l'impressione che neanche coloro che 

facevano... Miki Stewart sapessero assai, dovevo prima 

chiudere la porta, poi accendere la luce, e Luisa Marangoli 

con un pistolone da qui a lì comincia a spararmi addosso, mi 

colpisce al braccio, perdo la pistola, Bugliembo si china a 

riafferrare la sua, gli do un cazzotto in faccia, siccome sono 

oltre di lui la complice non spara più, urla; io spero che i 



carabinieri si decidano a intervenire; riesco a afferrare con la 

sinistra la pistola di Bugliembo, lui sta già scappando, 

corrono verso il portone, li inseguo, ma mi viene da svenire e 

mi fermo; torno in ufficio, e mi stendo sul divano con un 

capogiro... della miseria; i carabinieri non arrivano, allungo 

una mano verso il telefono, chiamo Gino e pochi minuti dopo 

arriva; mi carica in macchina e mi porta all'ospedale; devono 

farmi una trasfusione, ho un'arteria bucata. Ma la ferita non è 

grave, al mattino posso uscire, ho dormito bene. Ho punti 

dappertutto, ormai. Durante la notte ho fatto la denuncia dei 

fatti a dei poliziotti, i carabinieri niente; vado in parrocchia, 

dove sta don Gerardino, ho bisogno di un po' di requie; gli 

dico che mi hanno appena fatto un piccolo intervento 

chirurgico, gli dico che sto indagando sul bene; lui risponde: 

 -Il bene è qui e l'hai capito, tanto è vero che sei venuto; 

anche se sembri un po' sotto sedativo e dici... cose insensate, 

il bene che per gioco dici di cercare l'hai trovato, se vuoi;... 

vedi tutti quegli angoli belli di questa chiesa, riesci a 

immaginare quanti artigiani hanno lavorato per generazioni a 

ogni singolo punto, questa colonna, quel capitello, 

quell'affresco, questo semplice leggio... Riesci a immaginare 

cosa li ha spinti, o cosa ci fa restare sospesi, anche se siamo 

atei, o di altre religioni, di fronte alla profondità che ci 

pervade in un luogo sacro? E' il bene. E' il Signore che ti ha 

chiamato qui, Pino... 

 Effettivamente tutti quei bei lavori in una chiesa, non ci 

avevo mai fatto caso, fanno pensare a qualcosa di stabiliante; 

e questa nostra chiesa è cosa da niente, ce ne sono certe... 

Ogni singolo dettaglio di alcune vi lascia stupefatto; 

effettivamente quanta fatica...  



 Sono tornato all'ufficio, sulla segreteria c'era un 

messaggio anonimo di quella lenza di Taliercio. 

 -Il dottor Bernasconi potrebbe essere l'anello mancante... 

Via dei Coleotteri, 21...  

 Faccio un altro pasto, per acquistare lucidità, monto sul 

motorino, pur col braccio destro fasciato, ma non sospeso, 

non ho nessun osso rotto, e vado a questo indirizzo. Sto 

cercando guai, ma del giudice non mi fido più; e poi mi sento 

euforico, forse il sangue che mi hanno dato. Suono, apre la 

moglie, il dottore tiene la faccia del delinquente. Gli chiedo 

se ha curato Bugliembo, quella notte, impallidisce;... 

asserisce che non sa di che argomento, cerco lo studio, apro, 

dentro non ci sta nessuno; lui mi viene dietro senza opporsi, 

segno grande quanto un edificio municipale che c'entra; gli 

domando se la ferita è grave; ride, come un rimbambito, lei, 

la moglie piglia a strillare, pensando che è il sistema migliore 

per mettermi in soggezione e farmi andar via; le dico: 

 -Chiudete la bocca!... 

 La chiude all'istante. 

 Il dottore dice: 

 -Non osate parlare così a mia moglie. 

 -Dottore- faccio io,- so che avete curato quel tizio, non 

sono della polizia, ma se non mi dite dov'è, appena esco di 

qui, vado alla polizia, sapete che c'è di mezzo il professor 

Caraccia, che quello ha tentato di uccidere? Sta scoppiando 

uno scandalo che riguarda mezzo municipio, figuratevi quello 

che passerete... 

 -Io non so niente. 

 In quella Bugliembo esce da una porticina con in mano 

la pistola, tiene la testa fasciata, gli occhi neri per  il mio 

cazzotto sul naso, ma io da questo punto di vista sto... anche 



peggio, e senza por tempo in mezzo, come dicono a 

Cremona, si è messo a sparacchiare, senza pensare che ci 

stavano di mezzo anche i due suoi curatori; una pallottola 

colpisce alla gamba la donna, io mi butto a terra dietro il 

tavolo da pranzo, siamo in soggiorno, e cerco di tirar fuori la 

maledetta arma, ma non ho idea di come si fa, stando stesi, 

una volta mi allenavo in tali cose, poi mi erano sembrate da 

deficiente e questo è il  peccato; alla fine, quando finalmente 

riesco a tirarla fuori di tasca con la sinistra, dato che la destra 

non lo posso usare per niente, quello sta già scappando 

assieme a quella demente isterica della Marangoli, e corrono 

nelle scale; io dagli dietro, non sapendo che farò, dato che 

sparargli non mi va;... però sparerò, se non riesco a fermarli 

col convincimento, sono pazzo pure io, ho avuto un piccolo 

intervento quella notte e gli effetti evidentemente sono ancora 

nel cervello; io e Bugliembo sembriamo la stessa cosa; due 

poveracci che cercano di dimostrare a se medesimi di sapere 

cosa vogliono; ognuno insegue il bene a modo suo, io il mio 

neanche so cos’è, forse neanche lui;... in strada, sempre col 

ferro della miseria in pugno, li vedo infilarsi in un furgoncino 

a tre ruote e cercare di partire; ma Bugliembo è stonato e va a 

marcia indietro sbattendo contro il muro; lo raggiungo sul 

lato e dico che se non ferma sparo, la Marangoli spara a sua 

volta, stando dall'altro lato dello spasimante, a rischio di farlo 

fuori, mi butto a terra un'altra volta, Bugliembo, per la 

vergogna di comportarsi da incompetente davanti alla sua 

bella, riesce a diventar lucido, lo vedo dallo sguardo, e scende 

dal marciapiede col coso e fuggono via, nella strada 

semideserta; io mi alzo prendo la mira ma con la sinistra 

sparo male, i colpi finiscono nell'asfalto; torno da Bernasconi, 

sta curando la moglie, è spaventatissimo; viene a aprirmi, 



inzuppato di sudore; dice che però  non è grave, è ferita al 

gastrocnemio, roba solo muscolare. Mi chiede di aiutarlo a 

tenere una pinza mentre lui finisce di disinfettare e poi cuce, 

le ha fatto l'anestesia locale, ma lei strilla come la 

scannassero... Infine finiamo, altra coppia di scervellati; lei 

rimane sulla brandina, lui le mette una coperta addosso, viene 

con me di là, crede... di potermi comprare; spiega che è 

obbligato da vecchi obblighi, domando se è affiliato alla 

malavita, non risponde; mi offre un caffè, dico no, che ne so 

che ci può mettere dentro? questi sono compari di assassini, 

sono abituati a considerare la vita vostra cosuccia da nulla, 

l'importante è la loro; arriva la polizia, certi hanno sentito gli 

spari e hanno fatto la denuncia, veniamo portati tutti in 

questura; quando dico che sono arrivato lì per 

un'informazione anonima, il giudice Rivezzo, il buffone 

incaricato delle indagini, si mette a gridare. Io non tengo 

voglia proprio di essere sgridato da chicchessia e domando 

dove erano i carabinieri quella notte. 

 -Non devo dar conto a voi, dove erano!- risponde lui. -

Vi avevo già detto che si trattava di una copertura all'acqua di 

rose e vi avevo chiesto o no di lasciare la città per qualche 

tempo? 

 Ammetto; mi domanda cosa voglio ottenere da tutti quei 

rischi che sto correndo; gli dico che voglio sapere cosa devo 

fare della mia vita, che ho sentito Caraccia e Sturzo parlare 

del bene, e sto cercando di appurare cos'è. 

 Lui risponde che se lo voglio prendere in giro e finire 

sotto accusa per reticenza e altro, mi accomodassi. 

 Ho ribattuto che era la verità, che ero investigatore da 

venti anni e avevo sempre lavorato nelle corna, ora la morte 

di quella Concetta mi aveva messo un chiodo in testa e 



volevo sapere se dovevo prendere i suoi uccisori; lui ha 

domandato: 

 -E' vostro lavoro, ritenete? 

 Ho risposto no,... non era lavoro mio, se fosse stato 

lavoro mio e non lo avessi sbrigato, avevo già capito che era 

un'ingiustizia; però mi domandavo se a parte il lavoro... c'è 

qualcos'altro, e questo non è il bene. 

 -Il bene sapete cos'è? E' fare le cose con coraggio e 

onestà, ma con misura. Questo diceva il grande greco.  

 Con misura? Come fai a avere coraggio e onestà con 

misura? La misura è una cosa magnifica, ma nel vivere, nel 

mangiare, nello scegliere i vestiti eccetera eccetera; che 

misura del diavolo potete trovare nel coraggio e nell'onestà? 

Era un trucchetto da... scorretto che sputa fuori parole a vuoto 

per far credere che lui  non è.... scorretto ma ha 

ponderosamente riflettuto. Si chiamava Aristotele, questo 

greco, mi ha spiegato il giudice. Bell’imbroglione. Lui però 

non è proprio così mal combinato, il giudice, e non insiste nel 

mettermi nei guai; lo sa che mi deve più di un piacere; 

pretende solo che d'ora in poi non faccio passo senza 

avvertirlo...  

 I carabinieri della scorta mi riportano a casa, uno è 

mortificatissimo che la notte non erano presenti, spiega che 

sono pochi, questo e quello. A casa dico al figlio di Gino che 

il motorino deve andare a pigliarselo lui, sta ancora fuori la 

casa di Bernasconi.  

 Chiamo Taliercio, il giornalista, e gli  domando come ha 

saputo del dottor Bernasconi.  

 -Non so di che parli, sei pazzo? già ti ho detto di non 

mettermi in mezzo; cosa è successo? 



 Spiego per filo e per segno, chiedo solo di non fare il 

mio nome, lui è eccitatissimo, alla fine borbotta: 

 -Lo sapevo da qualche anno che quello era nella ghenga. 

 Capisco... che si riferisce a Bernasconi. 

 Vado a trovare degli amici; non voglio stare... solo; i 

carabinieri tengono sotto controllo tutta la banda, ma questi 

hanno compari dappertutto, anche se lui è...  messo male, 

qualche giovane con la testa balzana può scatenarmelo 

contro. Avverto i carabinieri dabbasso che vado da Pietro il 

becchino e loro mi seguono passo passo, da Pietro prendo un 

caffè, lui dice che ho sbagliato a mettermi contro Bugliembo, 

gli dico che ora è tardi e non voglio prediche; dice che allora 

non parla più. In questa città... gli uomini sono una manciata, 

devi pigliarti per il resto quello che puoi. Un uomo io non 

l'ho mai conosciuto, in verità, ma so che ci sono, qualche 

fatto di cronaca l'ha dimostrato;... comunque Pietro il 

becchino non fa parte dell'associazione. Vado a trovare Sasà 

il meccanico, non mi parla di niente, se non altro ci facciamo 

due risate, ha un'operaia slava che è uno schianto, capisce di 

motori meglio di lui e vi fa parlare soli... Scherziamo un po', 

la invito, dice che è fidanzata; tiene vent'anni meno di me; 

richiamo Taliercio col quale siamo rimasti d'accordo di 

risentirci;... tiene un'altra novità, si lascia andare: 

 -L'architetto Roncisvalli, sai che si è beccato una 

denuncia per concussione dopo che Caraccia ha presentato 

dei documenti? Aveva l'abitudine di intascare il sei per cento 

sui lavori affidati a professionisti esterni... 

 -Sapevo che stava sotto torchio ma non che Caraccia 

avesse fatto una cosa simile- rispondo contentissimo; anche 

Caraccia è indignatissimo per la morte... della governante.  



 -Roncisvalli è amico carissimo di Rupertella, che è il 

protettore di Bugliembo. 

 Rupertella era un politico; non capisco cosa mi può 

interessare, mica Bugliembo si è rifugiato da Rupertella.  

 -Alcune delle aziende di Bugliembo sono state spinte da 

Rupertella e la Marangoli è amica carissima della figlia; 

Giovanna Rupertella fa la gornalista per il "Sera", e sta 

difendendo Roncisvalli a spada tratta, ho in mano l'articolo 

appena uscito; dice che Bugliembo non ha mai avuto rapporti 

con la Tagliafuoco, la ditta che ha appaltato ultimamente, 

tramite la Marangoli, diversi lavori comunali; come fa a 

saperlo, se neanche io lo sapevo? E' sicura, o non farebbe una 

tale affermazione; è in contatto con quei due. 

 Mi dice questa Rupertella dove abita e vado a trovarla, 

sempre coi carabinieri di scorta; vado in macchina. La 

Rupertella mi fa salire contentissima, pensa già a qualche 

articolo; le dico che vorrei incontrare Bugliembo per fargli 

una proposta: se si costituiva, ritiravo la denuncia per il suo 

tentativo di omicidio nel mio ufficio. 

 Lei non nega di avere contatti con quelli, mi scruta 

soltanto, con aria furba, per farsi credere donna terribile;  

dice: 

 -Se avessi modo di contattare Bugliembo gli riporterei 

quello che avete detto.  

 Do il mio numero di telefonino e vado via. 

 Mi chiama pochi minuti dopo. 

 -Perchè dovesti farlo?- mi domanda. 

 Non lo sapevo; ma da qualche tempo mi frullava per la 

scatola cranica che la sostanza è meglio dell'apparenza e 

l'omicidio di Concetta molto più era significativo per un 

processo degli impicci tra me e lui. 



 -Bugliembo- faccio,- te la devi vedere con gli inquirenti, 

se ti mettono spalle al muro per la morte della Sferratore, 

affari tuoi.  

 Ma riguardo a tale fatto lui si sente abbastanza 

tranquillo, non ci sono prove, tranne la cosa nota che gli 

arrestati lavorano per lui; se si costituisce, cercherò di far 

testimoniare Caraccia su tutto quello che sa e forse riusciamo 

a mandarlo ai venticinque anni. 

 Lui dice che ragionerà. Riattacca. 

 

 

 

 Capitolo 11 

 

 Chiama... poco appresso, dice: 

 -Però voglio un documento notarile, davanti a testimoni, 

che non mi farai... scherzi; conosci il nostaio Pusteio? 

 Lo conoscevo di nome. 

 -Ci vediamo lì tra un'ora. 

 Mi dice che... è a via Nascibene, non mi ha comandato 

di tenere i miei carabinieri lontano, segno che non sa niente a 

riguardo, segno che quelli lì stanno cominciando a fare le 

cose con più decenza, dopo tanti errori; sono contento, di 

qualcuno devi pure fidarti; adesso, sì; penso a tutto, almeno 

mi illudo, ma so che penso a pochissimo, dato che mi manca 

lo studio, maledizione; però che lui mi ha ritelefonato subito 

mi garantisce che non può trattarsi di una messinscena, o non 

avrebbe potuto organizzare un'agguato in così breve tempo; 

comunque la pistola la porto, ormai la tengo sempre dietro, 

poco dopo vado col mio motorino. Arrivo a via Nascibene, 

che sta nella zona del Portaglio, e fermo davanti al portone; 



nei pressi non ci sta nessuno, è zona di uffici e a quell'ora 

sono chiusi. Sto aprendo il portone socchiuso quando pure 

nella mia testa sciaqua arriva il concetto, come si dice: 

scusate un po', se gli uffici sono chiusi, sono le quattro e un 

quarto, come è possibile che il notaio è aperto? Certo, i notai 

fanno orari personali, e forse questo è nel giro e asseconda gli 

ordini di Bugliembo, inoltre è sicuro che mi hanno... seguito, 

il capo non può farsi vedere con gli uomini, perchè da loro 

potrebbero risalire a lui, ma di sicuro gli ordini ai suoi soldati 

continua a darli; se volevano uccidermi, rifletto, potevano 

farlo mentre venivo qui. Però qualcosa ancora non quadra; 

non è vero che Bugliembo può contare sui suoi uomini, in 

questo momento; è solo, con la Marangoli; carabinieri e 

polizia sono scatenati, e nemmeno col telefono può avere 

rapporti coi sottoposti; non so che fare...  

 Alla fine mi metto lì e aspetto, se sono dentro, e non è 

una trappola, verranno fuori a cercarmi, sennò io da lì non mi 

sposto. Ma non accade niente, il tempo dell'appuntamento è 

passato da più di venti minuti e mi sento scemo a venir meno 

per un dubbio; spalanco e entro, è un cortile con le colonne, e 

di fronte stanno le scale che portano di sopra. Non ci sta 

citofono, e non ci sta neanche il portiere. Il portone infatti 

non tiene serratura e il citofono sta in fondo a lato delle scale, 

vado verso quello per citofonare, vedo un'ombra rossa sulle 

scale, la Marangoli teneva un vestito rosso, l'ultima volta che 

l'ho affrontata, e mi volto, da una porta su cui è scritto 

"Parruccheria", esce Bugliembo con la spingarda, e piglia a 

far fuoco, m'hanno messo in mezzo, uno davanti, uno di lato; 

mi rivolto alla Marangoli che pure sta per far fuoco e corro su 

per la gradinata, le arrivo addosso e le do uno spintone 

terribile facendola cadere in basso. Continuo a salire, 



contando che adesso se ne andranno, non mi metto mica a 

fare Mezzogiorno di Fuoco, siamo matti? Ma sento quel 

forsennato che sale i gradini, ma non l'hanno ricoverato per 

una ferita alla testa? ma pure il sottoscritto ha una bella ferita 

all'arteria, siamo due forsennati, e solo quando uno sarà in 

gattabuia l'altro, cioè io, si calmerà.  

 Continuo a salire, al primo piano ci stanno targhe di 

uffici, salgo ancora, sul ballatoio cavo l'arma e guardo in 

basso se sta salendo, sta salendo ma è attento e è mezzo 

nascosto dalla inferriata della tromba dell'ascensore.  

 -Bugliembo!- urlo,- sei un miserabile! 

 -Aspetta- fa lui,- aspetta, devo farti un'ambasciata. 

 Mi fermo e sparo verso la faccia, è la prima volta in vita 

mia che voglio uccidere una persona; la pallottola viene 

deviata da quel baialamme di ferro.  

 Però si ridimensiona, non fa più il gradasso e si tiene al 

coperto. Possibile che nel palazzo non ci sta neanche un 

anima? qualcuno non chiamerà la polizia? Al secondo piano 

ci sta un dentista e ha sequestrato tutti gli appartamenti per 

farne la "Clinica del dente"; al terzo piano noto la targa del 

notaio Pusteio, continuo a salire; lui è sempre dietro, è sicuro 

che non ci sta nessuno, allora; maledizione, forse è il 

proprietario del palazzo, e sa dove sono tutti questi fetenti, 

all'anima dei loro progenitori, pure il portiere ha tolto di 

mezzo, l'avrà mandato a pigliarsi il caffè; al quarto piano, 

qualcuno fa capolino dalla porta, ha sentito i passi 

avvicinarsi, dopo gli spari, e subito richiude.  

 -Chiamate la polizia- urlo io,-chiamate la polizia! 

 -Nessuno chiama nessuno- fa lui con voce che finge di 

essere allegra, per terrorizzarmi, intendendo che tutti stanno 

sotto lo schiaffo, e quelli nel palazzo non faranno niente per  



fare finire il casino. Però devo ammettere che è più risoluto di 

quanto credessi, ho tirato verso la faccia e continua a salire. 

 Mi stendo con la faccia sul pavimento e aspetto che 

arrivi a vista, per piazzargli una pallottola in fronte. 

 Sale piano, non ha sentito i miei passi continuare a andar 

su, ha paura adesso che qualche scherzetto sta per arrivare; 

dice: 

 -Pentecoste, io non avevo niente contro di te, sono un 

uomo di affari, sei venuto a scocciarmi e adesso devi 

prenderti la purga tua. 

 Sì, sì, faccio io tra me, sali cocco bello, sali che vediamo 

la purga chi la piglia. 

 Al mio silenzio il terrore comincia a mangiarselo, tutta 

la cocaina, l'eroina e cos'altro si pappano questi scimuniti 

comincia a svaporargli, e un momento dopo sento il suo 

passo di corsa che, nell'affanno, corre dabbasso. 

 Ora corro io dietro, sangue di samuele, lo vedo dall'alto, 

prendo la mira, subito sparisce, continuo a correre, non tengo 

molta forza, mannaggia, lui non so come fa, è la droga 

sicuramente, gli venisse un infarto, niente, arrivo al primo 

piano e lo vedo sotto che corre come un disperato, lo 

ucciderò nel cortile, sono convinto ormai di doverlo fare, 

arrivo a piano terra, loro due stanno di fronte a me, di spalle, 

e corrono verso il portone semisocchiuso, evidentemente, l'ha 

chiuso la Marangoli, sparo verso di lui, non lo colgo, sparo 

ancora, lo colgo alla coscia, di sfuggita, la Marangoli con le 

lacrime di fifa, si volta e spara a più non posso verso il 

sottoscritto, mi colpisce al piede, incespico, casco, 

continuano a scappare, infilano il portone, si incastrano per 

chi deve passare per primo, mi rialzo, zoppico, piglio di 

nuovo la mira, sono già fuori; corro fuori pure io, la ferita 



deve essere una scemenza, salgo sul motorino, sento la loro 

macchina che sta partendo sei o sette metri più avanti, non ho 

neanche guardato, metto la marcia, tengo la pistola sulle 

cosce, non capisco niente, raggiungo la macchina, che sta 

allora uscendo in strada, prendo la pistola con la sinistra, ma 

con la destra ho scordato di non aver forza, il motorino mi 

sfila di sotto, mi ritrovo a terra, mentre quelli scappano, da 

terra continuo a sparare; vedono che sono al suolo, fermano, 

escono entrambi, devo avere solo un altro paio di colpi, 

prendo la mira con attenzione, ma non è la stessa cosa fare 

esercitazione al tiro a segno, e tirare a un uomo, la volontà di 

uccidere mi è venuta meno, e mi limito a tenere la pistola 

puntata, loro ci ripensano all'istante, e come un sol uomo si 

riinfilano nella macchina che riparte. Di fronte arriva un 

camion, l’autista capisce a volo la situazione, sale sul 

marciapiede dal suo lato per consentire ai due di filare, 

neanche si trattasse di un’ambulanza; la fifa è fifa; mi darei i 

cazzotti per non aver sparato, però per uccidere dovete essere 

bello carico, aspettavo una loro prima pallottola, l'hanno 

capito a istinto, e si sono dileguati; provo a sollevare il 

motorino, ma non ho forza per chiudere la bocca... Il 

camionista è fermo immobile mezzo sul marciapiede, vuole 

darmi tutto il comodo per rialzare il mezzo e allontanarmi, se 

potesse farebbe marcia indietro. Resto un po' a fiatare, non ho 

niente di che, sono solo sottosopra per i fatti che mi sono 

cascati addosso, sollevo infine il coso, metto in moto e parto, 

con la pistola in tasca, sulla strada dei due, con la vaga 

speranza in un miracolo, e in un ingorgo che li abbia bloccati. 

La macchina deve essere della Marangoli, non ho controllato 

la targa, ma era dello stesso tipo con cui li ho visti 

incontrarsi. Ma non li ritrovo, ci sono varie laterali, e ho 



perduto tempo; pazienza; mi dirigo verso un'ospedale, poi ci 

ripenso e vado dal mio medico. E' un tipo scherzoso e 

siccome la ferita è solo una taglio nel piede e rapidamente me 

la cura e fascia, mi chiede che diavolo sto combinando, dato 

che ha capito che si tratta di una pallottola. Gli accenno 

qualcosa, intanto che cerco di riparare la scarpa con un pezzo 

di cuoio  che mi ha dato e che infilo da dentro, l'ho lavata ed 

è abbastanza decente, quando gli dico che non so cosa mi ha 

pigliato e sto cercando di capire cosa è il bene, si mette a 

ridere e io rido a mia volta. 

 Ha detto: 

 -Caro Pentecoste, prima di fare il medico, pure io 

studiavo queste cose, infatti ero insicuro se prendere 

medicina o studi più alti. Poi ho preso la strada del buon 

senso; però il bene so cos'è e è, come diceva un grande 

tedesco, il rispetto per l'uomo. L'uomo è il fine del cosmo, 

altri fini non esistono, se l'uomo è... tenuto in debita 

considerazione, non c'è bisogno di cercare ulteriormente per 

sapere cos'è il bene. 

 Non ero d'accordo, se l'uomo era tenuto in 

considerazione, non significava che si viveva bene, c'erano 

tribù in cui si volevano un gran bene tra loro, ma vivevano 

come animali...  

 No, il tuo tedesco sarà stato un grand'uomo e non 

discuto, mi sembra una cosa bella quella che ha detto, se l'ho 

capita, ma non basta, tengo paura addirittura che con il fatto 

di tenere solo in mente l'essere umano e nient'altro, si finiva 

per non sapere più come tenerlo in considerazione, ci si 

accusava a vicenda di non considerarsi a sufficenza, o come 

l'altro riteneva giusto essere considerato, come succedeva per 



esempio a me e a Gino che non ci capivamo su una caterva di 

cose, e si finiva con lo spararsi. O pure assai peggio. 

 Però questi pensieri non riuscivo a spiegarli, e mi sono 

limitato a stare zitto, anche se quella cosa l'aveva assimilata, 

dato che era significativa, e mi faceva assai contento che un 

tedesco l'avesse tirata fuori, anche se credevo che proprio 

perchè era tedesco e sapeva di che parlava il brav'uomo 

l'aveva detta così, in modo semplice, perchè fosse alla portata 

di uno come me; ma non ero proprio per niente convinto che i 

connazionali suoi avessero capito la frase; avevo forti ragioni 

per dubitarne. 

 Vado in ufficio, chiamo la Rupertella e le racconto il 

fatto. Si spaventa. Ha urlato: 

 -Io non so niente, non so nemmeno lei chi è! 

 -Non spaventatevi- ho risposto.  

 -Voi cosa volete? Non ho detto che conoscevo quella 

persona, ho detto che se l'avessi conosciuta, avrei fatto 

l'ambasciata. 

 -Signorina Rupertella-ho detto,- io non ce l'ho con voi, 

volevo raccontarvi il fatto, per dimostrarvi che siete in una 

brutta situazione, quello è uscito di testa, e pure la vostra 

amica, non sappiamo a cosa possono arrivare. Di costituirsi 

nemmeno ci pensa. Se mi aiutate... 

 -Non vi aiuto, vi prego di lasciarmi perdere, se 

continuate a importunarmi farò intervenire il mio genitore. 

 -Come volete- ho detto,- fate come meglio ritenete, poi... 

 -Non mi spaventate!... 

 -Ma pensate se mi ammazzavano quali guai passavate? 

 -Perchè? Chi è al corrente della nostra conversazione? 

 -Ruperte',- ho esclamato scocciatissimo,- voi giocate col 

fuoco e credete che quando la gente comincia a essere uccisa, 



e gli assassini cercano di farne fuori anche altri, vi potete 

continuare a considerarvi fuori dal bailamme. Sbagliate 

proprio di grosso.  

 -Dio mio, cosa volete da me? 

 -Fatemi ritrovare Bugliembo, lo facciamo arrestare, 

nessuno saprà mai niente, mi prendo la responsabilità, siete 

fuori dai guai, definitivamente, sennò, lo sapete meglio di me, 

fate la giornalista, a cosa si può arrivare, quello non ragiona, 

credetemi, e chi lo tiene se si convince che avete qualche 

carta nascosta?,... è pazzo, lo avete capito, è completamente 

pazzo; non pensa più, e la sua fidanzata, la vostra amica 

Luisa, è  peggio di lui, li ho visti io come mi sparavano, lei è 

diventata una squilibrata; mi ha ferito al piede. 

 -Io non so cosa fare... Sembrava un favore tra amici, 

erano innamorati, non so cosa fare. Parlerò con il mio 

genitore. 

 -Dove si nascondono? forse sono in qualche posto che 

ha trovato la Marangoli, non deve essere lontano da via 

Nascibene, stanno in macchina, se è lontano, c'è la possibilità 

che li pigliano. 

 -Non so niente... 

 -Se stanno lì vicino, voi che siete amica di Luisa 

Marangoli, sapete dove stanno. Fatemi solo un accenno... e 

state fuori dai guai. 

 -Non so niente. 

 -Allora- ho urlato furiosissimo,- segnatevi bene nel 

cranio che finirete in galera, se finirete bene! 

 Ci siamo detti; "Statemi bene". 

  Ma un quarto d'ora dopo ha richiamato, ci ha ripensato, 

ha detto che la sua amica ha uno studio segretissimo a via 



Lepre, una parallela di via Nascibene. Ha pregato con le 

lacrime di non metterla in mezzo. Ho garantito. 

 Sono andato subito dal giudice Rivezzo. 

 -Giudice, forse so dove sono Bugliembo e la Marangoli, 

ma voglio che mi promettete che vengo con voi  a pigliarli e 

che andiamo con quattro carabinieri, i meglio, e che nessuno 

di loro sa dove andiamo.  

 -Siete ammattito? Dite quello che sapete! 

 -E allora non ne parliamo più. 

 -Io non vado a arrestare gente, vanno i carabinieri agli 

ordini del capitano Capanna. Va bene, vi lascio andare con 

loro, e gli direte voi dove andare. D'accordo? 

 Siamo partiti poco dopo, erano in borghese, io a dire la 

verità ero quasi sicuro che era una trappola, però non si può 

mai dire; ho detto a questo Capanna, che era uno in gamba, 

che il rischio di un imbroglio era assai forte; non ha detto 

niente, aspettando che spiegassi dove andare. Li ho fatti 

girare e poi ho detto di scendere dalla due macchine a cento 

metri da via Lepre. Quando ci siamo avviati, e eravamo a 

trenta metri dal palazzo, ho spiegato il numero civico e 

l'appartamento al secondo piano; c'era anche un garage e 

forse conveniva entrare da lì. Una macchina stava uscendo e 

quattro di noi siamo entrati, il quinto è rimasto fuori. Dal 

garage abbiamo preso l'ascensore e siamo saliti al piano 

dell'appartamento.  

 -Io suono il campanello- ha detto Capanna con in mano 

l'artiglieria,- tu, Grullo, resta nell'ascensore, tenendo la porta 

aperta, tu di qua,... voi state indietro sulle scale- ha detto a 

me. 

 Ha suonato. 

 Da dentro la voce della Marangoli ha chiesto: 



 -Chi è? 

 -Sono il responsabile del garage, bisogna spostare la 

macchina.  

 -Ma se la mia macchina non c'è- ha detto lei, aprendo. 

 Capanna è entrato di scatto, con una mezza spallata, e 

l'ha afferrata, l'altro è corso passandogli accanto e il terzo 

appresso immobilizzandosi dopo alcuni passi. Ma Bugliembo 

non c'era. Era uscito con la macchina per andare a farsi 

curare. Questo ci ha detto la Marangoli, con le lacrime, ora 

che l'avventura era finita e ha finalmente aperto gli occhi 

sulla rovina infinita in cui si era con inaudita faccia di marmo 

volontariamente trovata. 

 Il bene questa qui non sapeva proprio cos’era. Per lei era 

l’avventura con il suo moroso... Erano due fuori di testa però 

e non lo sapeva, ma lo sapevo bene io... Bella avventura... Si 

beccavano una pena spaventosa... Lei per cominciare, lui 

appresso... Sicuramente lo acchiappavamo... Era questione di 

indagare ancora un po’... O aspettarlo... Ma pare che lui 

doveva... prima telefonarle... Non sarebbe tornato... non 

avendo risposta... Ma chissà... Il bene rimaneva un mistero... 

 

 

 

Capitolo 12 

 

 Sono andato a quel punto a trovare Claudio Rupertella, 

al palazzo della provincia. Mi ha ricevuto subito, avendogli 

spiegato, tramite intermediario chi ero.  

 -Ho pensato, signor Rupertella- gli ho detto,-che avete 

saputo da vostra figlia cosa stava in cottura, se così si può 

dire.  



 Avevo infatti capito che la giornalista si era consultata 

col padre il quale, spaventato dalla situazione e dall'evidente 

follia di Bugliembo, l'aveva convinta a cantare.  

 Spiego che Bugliembo non è ancora assicurato alla 

legge, e lo prego di intervenire, tramite le sue conoscenze, 

perchè sia completamente isolato. 

 Lui mi lascia parlare; non tenta di menare il can per l'aia, 

come dicono a Vicenza e in genere al nord, è preoccupato 

proprio, la faccenda è drammatica, oltre Roncisvalli hanno 

arrestato anche due professionisti e un segretario di un 

municipio della provincia, e una mina vagante come 

Bugliembo è una preoccupazione enorme, se continua a far 

danni, sparacchiando a destra e a sinistra, presidiano la città e 

sono mal di pancia per ogni dragomanno e soprattutto... per 

chi ha protetto quel bastardo. 

 Non risponde, mi guarda però con un sorrisetto da 

politico.  

 -Mi meraviglia- fa,- che un cervellino come il vostro sia 

di proprietà di un investigatore privato.  

 -La verità- faccio io contentissimo- è che per la prima 

volta in vita mia ho cominciato a capire che non è vero che 

l'intelligenza è una cosa che viene dalla nascita, viene dalla 

voglia di pensare... 

 -Accidenti! E quando è così, appena questa storia è 

conclusa, vi chiedo di tornare, io sono sempre in cerca di 

persone affidabili. 

 Ho risposto con un grazie e poi sono uscito. Aveva detto 

così per tenermi la lingua sotto controllo.  

 Sono rientrato in ufficio, sperando che tra me e 

Bugliembo non ci fossero altri contatti, ogni volta che avevo 

a che farci, mi ritrovavo con una pallottola in corpo... 



Bugliembo aveva voluto distruggersi, l'amore per la 

Marangoli lo aveva portato a cose estreme, a partire 

dall'attacco alla casa del professor Caraccia, che aveva 

portato alla morte di Concetta. Da lì era stato tutto uno 

sconquasso, si aizzavano a vicenda, lei... voleva fare la donna 

spietatissima, lui voleva mostrarsi all'altezza delle smanie di 

quella. Io ero raggiante per come mi ero portato in questa 

storia, avevo per una volta fatto più del mio mestiere e avevo 

capito che prima ero scemo... perchè avevo la convinzione 

che a essere svegli si rischia di sembrare ancora più scemi; 

quando ho capito che puoi capire un sacco di cose soltanto 

scartando le cose impossibili... ho capito che ero diventato un 

vero investigatore; non credo che riuscirò a indagare su altre 

faccende, oltre corna e compagnia; a ogni modo ho fatto bella 

figura, trovando le porte dietro cui si nascondeva un mucchio 

di roba; avevo fatto arrestare la Marangoli, e Taliercio, il mio 

informatore del "Città Notte", era una festa, gli avevo 

raccontato ogni cosa. Mi chiama Caraccia, ha saputo dagli 

inquirenti l'accaduto, è disperatissimo, non sa come tirar fuori 

dagli impicci la sua protetta; io non dico niente,... mi chiede 

se posso andare da lui, dico sì, abita adesso... a Sorigliano; ci 

diamo appuntamento per l'indomani alle undici.  

 Di nuovo mi corico in ufficio, ho fatto mettere una 

seconda serratura, quell’altra quel vecchio ladrone di 

Bugliembo era riuscito a aprirla con un grimaldello, o simili. 

Quando dormo, il problema mio è che non sento le fucilate; 

ma quello sicuramente aveva fatto pianissimo; a arraffare era 

bravo, sono bravi questi fetenti a commettere azioni lerce, per 

loro il bene sta nel farla sporca. Questo penso prima di 

addormentarmi. Sto diventando un grande filosofo, mi dico 



ridendo già mezzo dormendo. Peccato che so a stento leggere 

e scrivere...  

 Il giorno dopo sto a Sorigliano, sono arrivato col treno e 

il professore mi offre un bel caffè nella cucina di un 

appartamento assai elegante che divide con due sbirri. Fa in 

modo che ci ritroviamo soli e mi dice: 

 -E' ora, signor Pentecoste, che sappiate perchè ho 

domandato a un investigatore di portarmi le prove della tresca 

tra Luisa e Bugliembo. Luisa è figlia di mio padre e di una 

donna sposata, fu affidata a un coppia, lui era custode alla 

facoltà di architettura, quando mio padre, che era pure lui 

professore, morì, la tenni d'occhio visitandola sovente e poi 

spingendola a seguire la mia via; era capace e bravissima in 

disegno eccetera; dopo la laurea la presi a lavorare con me. 

Lei, Luisa, immagina qualcosa, ma non sa la verità, forse 

crede che il padre sia io, ma non so; sono cose di cui non 

credo sia facile anche per altri parlare. Ho sbagliato, ha 

sbagliato mio padre, perchè bisognava dirle tutto, appena ha 

raggiunto l'età della ragione, verso i dodici anni, ma lui ebbe 

paura, e io che ne presi il posto facendole visita come 

"compare di battesimo" mentre mio padre era stato "compare 

di famiglia", non ebbi più coraggio... E’ lei che mi ha 

convinto a vendere metà della scogliera a Bugliembo; è 

cresciuta con due custodi, è mia sorella e il senso di colpa per 

non averla fatta vivere come me mi ha reso succube; è una 

poco di buono, lo so da molti anni, ignoravo che Roncisvalli, 

oltre le percentuali sui lavori affidati a altri, arrivasse a una 

vera e propria complicità con Bugliembo, ma Luisa già da 

parecchio arraffava sulle parcelle di professionisti per la cui 

assunzione, grazie al mio nome a farle da copertura, aveva 

spinto; poi ho capito che la faceva assai più lercia e si era 



legata alle bande che controllano le aste e le ditta di restauro; 

ho cercato di salvarla, ha detto che farneticavo, ho voluto le 

prove per mettergliele sotto il naso, avete visto come ha 

reagito; se l'avessimo cresciuta noi non sarebbe stata così; ora 

ho saputo che all'avvocato ha detto che voi avete offerto di 

ritirare la denuncia per il tentato omicidio nell'ufficio, vi 

chiedo di farlo... 

 -No, non lo farò, professore; sono venuti meno 

all'impegno, devono pagare. 

 -Vi scongiuro. 

 -No. Lo farò solo se ci saranno prove per l'assassinio 

della vostra cuoca, o di Concetta non vi importa nulla? 

 -Mi importa eccome, lo sapete, ho denunciato 

Roncisvalli proprio a causa di Concetta; non potete adesso 

accusarmi di indifferenza, era mia sorella e non ho esitato a 

metterla alle strette; aiutatemi. 

 -Ho spiegato. 

 -Siete spietato. 

 -Le cose vanno fatte bene, professore; dicevate che il 

bene è essere onesti e così e colà, e poi volete che dei 

criminali se la scampino. 

 -Io non ho detto che il bene è essere onesti, questo lo ha 

detto Sturzo girando le mie parole, ma senza dubbio il grande 

ateniese così diceva. 

 -Chi è questo grande ateniese, il grande greco? 

 -No, il grande ateniese non avrebbe mai avuto la 

sguaitaggine di farsi chiamare pure in tal maniera, quello 

deve essere un suo discepolo;... è vero, essendo onesti si 

percepisce l'intensità di esistere e forse è questo il bene, una 

volta mi trovavo in Francia e vedevo i pasticcini in una 

panetteria, erano sublimi, a guardarsi, tutti differenti, 



promettevano sapori... meravigliosi, uno pensava 

"Mangiandoli forse conoscerò l'intensità assoluta di essere 

vivi, non mancherò in nulla," ma erano sapori che sempre 

deludevano, pur assai buoni... Solo nella dirittezza morale si 

riesce a percepire la verità, ossia che il mondo è stato creato 

per goderlo e per goderlo non bisogna avere l'anima 

indecente. Ma è mia sorella, sono un uomo, non un santo, e 

non riesco a ragionare con dirittezza a riguardo suo; se 

l'avessimo educata noi non sarebbe diventata così. Abbiamo 

sbagliato, io e papà, e ora è giusto che rimediamo. 

 -Chi diventa criminale deve accusare una persona sola al 

mondo, professore. 

 -Avete ragione. 

 Ci siamo salutati; quel pomeriggio stesso hanno beccato 

Bugliembo, stava comprando droga da un nero. Si era ridotto 

come uno spaventapasseri, era completamente fuori di testa, 

le ferite l'avevano sconvolto di paura, la droga gli aveva 

ingrandito la convinzione di essere Dio, e il pensiero di essere 

solo, pensiero... a cui questi non sono abituati, aveva fatto il 

rimanente lavorio di farlo scimunire. E’ uscito davanti ai 

cameraman tutto diritto, come un divo del cinema, sia pure 

zoppicando; ma, appena in macchina, si è messo a gridare 

che moriva di dolore e teneva bisogno di medici; un giornale 

aveva riportato alcuni dei dialoghi registrati tra lui e la 

Marangoli e, come sempre fanno questi, quando la verità 

viene messa in evidenza e non ci sta niente da fare, ha preso a 

strepitare che si ammazzava e così e colà; gli avvocati, 

siccome uno degli uomini aveva confessato che il mandante 

era lui, e pure Roncisvalli ha cantato come un fringuello a 

inizio estate, hanno cercato di farlo passare per pazzo e 

mandarlo in manicomio; ma che c'entra? dico io, il fetente è 



pazzo, è cosa nota, a chiunque vive per strada e non sta 

chiuso in casa a spremersi il cervello su cos'è il bene e cos'è il 

male. Io tengo riguardo per quelli che ragionano in un 

angoletto e si pongono interrogativi. Ma devi pure fare 

pratica. Se i fetenti dovessero andare al manicomio, dato che 

sono pazzi, in carcere non dovrebbe andarci nessuno. Il 

fetente è squilibrato, ma come? si può mai credere che uno 

che ruba, assassina, manda a uccidere, ricatta, minaccia e se 

la spassa quando compie azioni che a un quarto di uomo 

farebbero venire la tarantola è normale? Allora non state bene 

voi; il fetente è pazzo e i carceri si fanno per i pazzi.  

 Il bene è fare le cose bene; questo è il bene; il male è 

fare le cose al contrario. Non ho prodotto la mia denuncia, 

quello si è preso lo stesso trentadue anni,... e alla Marangoli, 

dato che lavoravo per il fratello,... forse era giusto concedere 

una microscopica opportunità; eliminata l'accusa di tentato 

omicidio nei confronti miei, per concussione eccetera, si è 

pigliata nove anni. Mi sono trovato poi a parlare del fatto con 

Antonio Serrano, il guardiano del palazzo dove ero stato 

attirato da Bugliembo. Bugliembo, che era il proprietario, lo 

aveva mandato via con tutta la famiglia, e aveva avvertito le 

quattro famiglie che vivevano lì, agli ultimi piani, di non 

mettere fuori il minimo pezzetto di naso... 

 -Io non esco mai di casa, coltivo le mie piante in questo 

cortiletto qui dietro, vedete? è la passione mia, del resto non 

mi importa, tanto dobbiamo schiattare, sono enfisematoso, 

quanto mi tocca ancora? voleva fare uno sterminio? si 

accomodasse; non ve la prendete, siete un brav'uomo, ma non 

vi conoscevo, e vi avessi pure conosciuto, il pensiero mio è 

sempre uno solo, "Fatti i fatti tuoi", ho figli a cui pensare, io. 

Ma vi sono grato per aver ritirato la denuncia e non averci 



messo tutti nei pasticci; vi regalo una mazzo di erbe da cucina 

e una pastiera di mia moglie.  

 -Per questo mi avete fatto venire? 

 -Volevo chiedervi di perdonarci. Siamo brava gente, mia 

figlia ha la parruccheria lì, la donna, Luisa Marangoli, ha 

urlato che se non ci sbrigavamo ci faceva fuori tutti, pareva 

come in quel film dove quelli gridano, gridano per mettere 

paura...  

Se sei sozzo fai cose sozze, a volte ti riescono, a volte 

no. Ma non potrai mai fare cose bene e non potrai mai goderti 

questa cosuccia che chiamiamo vita, come quelli nelle chiese 

che costruivano cose microscopiche fatte benissimo e tu 

rimanevi meravigliato e sentivi che c'era qualcosa che aveva 

causato tanto desiderio di fare bene. Il grande ateniese, 

sarebbe Platone, aveva sbagliato, non basta l'onestà, ci vuole 

la voglia di fare bene, al meglio possibile, al meglio oltre il 

quale è impossibile andare, almeno per te; per un altro chi lo 

sa?; e... se sei invidioso, sicuramente non farai bene niente. 

Lo avevo inchiodato perchè avevo fatto bene; mi sono 

sparato la pastiera e il basilico e l'origano la moglie di Gino 

ha detto che erano di primissima qualità; a Pasqua gli altri 

inquilini di quel maledetto palazzo mi portano altre pastiere, 

e sono fatte più o meno a mestiere, ma bene bene no, se sei 

una mezza calzetta bene bene non farai mai niente, è 

impossibile; le erbe però erano buone e segno che quel 

portiere non è proprio un buon a niente, sennò non mi 

invitava lì per domandare di concedergli il perdono; da me 

non poteva venire, non ce la faceva, sono caratteri così, era 

uno di quelli che non si spostano e cercano di conoscere il 

bene senza affrontare il caos; no, così non va, magari un 

giorno il  caos non ci sarà e ognuno vivrà come un pascià; ma 



per il momento ci sta; e se ti turi le orecchie non sei un serio 

creatore di quel che vuoi, non fai le faccende come si deve 

ma solo quando si verifica per coincidenza; non sei 

veramente vivo, sei uno leggermente o assai rintontito e delle 

cose buone, del bene, non hai cognizione; vai a tentoni, e se 

non ti portano sotto braccio non trovi la strada, e rimani 

inchiodato sull'asfalto. Se sei investigatore, e indaghi di fatti 

familiari, o anche fossero non familiari, come ti gira e ti 

pagano, devi tener presente che sei tu che dirigi la banda, e 

non devi affidare le tue carrettate di bagagli a un altro, devi 

scendere in strada, sentire che tempo fa, e regolarti. Il bene fa 

essere contentissimi, e non chiedi altro. Quando trovi il bene, 

vuol dire che stai facendo cose egrege. Il gusto del bene è la 

contentezza di essere in un tal posto in quel tal istante. Fare è 

la strada per il bene. La vita è un insieme di cose buone che 

abbiamo fatto, facciamo e forse faremo. Fossimo cionchi, 

muti e senza una scatola in cui sta dentro il cervello lo stesso 

dobbiamo fare bene. Avevo fatto arrestare Bugliembo, avevo 

arrestato due dei suoi, avevo fatto arrestare la sua complice e 

convinto un testimone a denunciare altri ruffiani. Avevo fatto 

come bisogna fare, per la prima volta in vita mia. Costruisci 

un pastore per il presepe o un ponte sull'Adriatico devi fare al 

meglio possibile. L'arruffone, il pressapochista, lo sfaticato 

sono i buoni a niente... Se non sai montare una guarnizione 

chiedi a chi sa, senza invidie e ricordati di dire: "Ti 

ringrazio". Bugliembo aveva sbagliato tutto nella sua vita. 

Caraccia mi aveva detto che quello sconquasso di femmina 

non sapeva di essere sua sorella. Questo l’avevo capito 

benissimo. Pensava che lui era innamorato di lei... Lui glielo 

faceva credere quando era indispensabile per tenerale quieta. 

La figlia di Rupertella era la classica buon a niente che trovi 



sovente in questa zona del mondo che grazie a papà dirige 

programmi televisivi, fa la giornalista, entra in 

amministrazione pubblica eccetera; non sa fare niente e tutti 

stanno inguaiati a causa sua, ma lei avanza a testa in alto..., e 

non ha mai vergogna. Però lo stesso devi fare bene, se sei un 

investigatore in gamba, anche se vivi in mezzo ai 

bastardielli... Anche se ti prendi più botte del solito proprio 

perchè le sconfinate distese... delle... mezze calze non ne 

vogliono proprio sapere di fare il bene. Il bene è lì, io l'ho 

imparato, e non conta se ti dicono che hai fatto male o no, 

non importa proprio niente, lo sai tu se hai fatto quello che 

occorreva e non hai abbassato il sinistro un attimo prima del 

conveniente. Il bene è la voglia di ridere e andare a fare una 

chiacchierata persino con un verme. Non ti importa niente, se 

è fetente, tu stai bene. Il bene lo sto imparando man mano. 

Sarà un discorso lungo, forse ancora non so niente, forse ho 

capito... tutto... Non lo so... E questo è bene... Non so niente, 

è chiaro... che scherzo. Però ho imparato la procedura e forse 

il bene è fare sì... le cose bene..., ma anche imparare a farle, e 

allora il bene non è davvero fare le cose bene, quello è 

qualcosa di... altro. Il bene è cercare di capire cosa è il bene... 

Don Gerardino ha detto che mi sono riavvicinato alla fede, 

non credo, non la fede che dice lui. Non mi pareva educato 

dire che si sbagliava e pure questo è bene. 

 

 

 

Fine 

 


